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Eléterjesztés
Josef Rack ,ELVESZETTEN” cimi 6néletrajzi regényének kiadasarol

Herbrechtingeni testvérvari kapcsolatunk apolasa révéen kerllt latokorinkbe az etyeki
szarmazasu Németorszagban él6 Josef Rack német nyelven kiadott ELVESZETTEN (Alcim:
Vég nélkili haborus sors) életrajzi tényeket tartalmazé regénye. A magyarorszagi németek
1946-ban tortént kitelepitésének jové évi, 70. évforduldja kiemelt aktualitast adna a regény
magyar nyelvli megjelentetésének.

A konyvkiadds gondolataval megkerestilk a biatorbagyi és etyeki német nemzetiségi
onkormanyzatok képviseldit, akik a kozeljovében egyeztetik a nemzetiségi liléseiken a témat.
Biatorbagy Varos Onkormanyzata a konyv kiadasanak koordinalasaval és koltségeinek
részbeni fedezésével méltoképpen tudna hozza jarulni a jubileumi megemlékezéshez.

Rovid szemelvények a kdnyvbdl:

e Dramai kutatas a szll6k utan hosszu éveken at. Toni, 4 évesen (a szerzd adatai)
1946-ban, a Magyarorszagrél valé Kkitelepités soran elvesziti a szileit. Egy
gyermektelen orosz csalad adoptélja.

¢ Boldog évek Budapesten, els6 felén szerelmi almok, mig az 1956-os forradalom
mindent szétrombol. Szamiizetés Szibériaba. Blintet6tabor. Toni 1979-ben tudja
meg, hogy vannak igazi szilei.

e Hosszu éveken at kutat — a cél nyugat-Németorszag. Moszkva — megismeri nagy
szerelmét, Rosa-t. Kelet-Berlin - fal, szokés golydézaporban, anélkiil, hogy tudna,
élnek-e és hol a szilei.

e Milyen esélyei vannak a kétségbeesett hazatlan filnak - aki sem a valodi nevét, sem
a szlletése napjat és helyét nem ismeri -, hogy megtalalja a szileit Nyugat -
Németorszagban és hogy elismerjék, befogadjak?

A szerz® honlapjan tovabbi részletes informacidkat kdzol az alabbi linken:
http://www.rack-buch.de/index.php

A forditas és a kényvkiadas kdltségei még nem ismertek.
Kérem a tisztelt Bizottsag és Képvisel6-testilet tagjait, hogy hozzanak dontést az tigyben.
Tisztelettel:

Tarjani Istvan s.k.
polgarmester

melléklet:
a regény harom fejezetének elkésziilt forditasa


http://www.rack-buch.de/index.php

_Hatarozati javaslat
Biatorbagy Varos Onkormanyzat Képviseld-testiletének
/2015. (X. 29.) szamu hatérozata

Josef Rack ,ELVESZETTEN” cimi{ onéletrajzi regényének kiadasarol

Biatorbagy Varos KépviselS-testiulete megtargyalta Josef Rack ,ELVESZETTEN” cimi
Onéletrajzi regényének kiadasaval 6sszefliggd kérdéseirdl szolo elbterjesztést és az alabbi
hatarozatot hozza:

l. Felhatalmazza a polgarmestert a biatorbagyi és etyeki Német Nemzetiségi
Onkormanyzatokkal a regény kiadasaval kapcsolatos egyeztetésre.

Il. A Kképvisel6-testilet ................ O0sszeggel tamogatja a regény forditasi és
kiadasi koltségeit, melyet a 2016. évi koltségvetésében biztosit.

Hataridd: azonnal
Felel6s: polgarmester
Végrehajtasért felelés: Polgarmesteri Kabinet



Elveszetten

Hiivos, friss levegd tolti be a helyiséget.

Az éllott, nehéz, betegségterhes szagot kilizi a multba.

Fliggodnyok libbennek, akar kdnnyed tollpihék, a nyitott ablakokban.

Idénként langyosabbak a hullamok — halkan sejtetve a kozelgd tavaszt.

Az elhomalyosult tekintet alig ismeri fel a hegyek tavoli vonulatét.

A hoboritotta gerincek fehérsége egybeolvad a tejszerti égbolttal.

A gondolatok elkalandoznak.

Nem mozdonyfust szaga kevereg?

Hangzavar — beszéd — parancsszavak — gyereksiras — kidltasok — mozdonyok fujtatasa —
vonatok zakatolasa? Csss-cssss — klakk-klakk — klokk-klokk — takk-takk — toni-toni —
Toni ...

A szoba lassan kihiil. A férfi a padlon térdel, felsétestével az agyra borulva. Mennyi id6
telt el?

Egy 6ra? Egy nap? Evek? 40 év?

Osszekulcsolddo kezek.

Hosszt haja beboritja a kedves, kihiild, 6reg asszonyarcot.

- Toni, Toni ... fiacskam...

A vonat tovabb zakatolja: Toni-Toni... fiacskam, fiacskam...

Az asszony keze kicsuszik a férfiébdl...

Mint egy filmben, Gigy Gsznak el a felhdk a tavolban.

Ujabbak jonnek, hogy aztan azok is eltiinjenek az ablak masik szélén.

A férfi gondolatai kiizdenek — az anyjanal akarnak maradni.

De a felh6k csalogatjak a gondolatokat, repiiljenek veliik, ne tiirjék tovabb a zabolat —
repuljenek... repiljenek...replljenek...

A mard fuston at eldszor csak elmosddottan latszik a vasutallomason uralkodo
leirhatatlan kdosz. Fokozatosan Kitisztulnak a részletek: rostokol6 teherkocsik,
marhavagonok, részben ronccsa bombazva, rengeteg katonai jarmii is, tankok, lerombolt
éplletek.

Ko6zo6ttik szamtalan katona és civil. Fiilsiketité larma.

Lesovanyodott alakok rongyos Wehrmacht-egyenruhaban vagy ami abbol megmaradt,
azon faradoznak, hogy részben primitiv szerszamokkal, részben puszta kézzel kijavitsak a
sineket. Masok a jarmiironcsokon matatnak. Mindeniitt igyekeznek rendet teremteni a
k&oszban. Amit a roncsokbdl valahogy hasznositani lehet, azt kiszerelik, hogy masik
jarmuveket azzal ujra iizemképessé tegyenek.

Nyomorusagosan 01t6zott katonak l6vésre keész fegyverekkel feliigyelik a nyilvanvaloan
fogoly épitémunkasokat. Kozbe-kdzbe német beszédfoszlanyokat hallani. Némelyeket
puskatussal 6sztokélnek gyorsabb munkara.

A kivancsi civileket tavol tartjak. Tilos mindennemi kapcsolat ezekkel a szanando
emberekkel.

A civilek amugy is tdvolsagot tartanak, mar csak azért is, hogy ezekkel a katonakkal
lehetdleg ne taldlkozzanak, senki nem akarja, hogy koze legyen ezekhez.



Egy-egy idegen nyelvii sz6 hallatszik, nyilvan orosz.

Minddssze egy parancsnok tart hivatalos kapcsolatot a civilekkel.

Egy kiszolgalt wehrmachtosokbol allé tabori osztag probal valami rendet vinni a
tohovabuhuba.

Tavoli sipszo és sotét flst jelzi egy Uj tehervonat erkezését.

A mozdony fljtatva, 1épésben kozeledik.

Ujabb ,,allatszallitmany” fut be, az embertdmeg visszah(izodik, asszonyok cibaljak a
gyerekeiket — kialtasok mindenfeldl.

A vonat megall — fenyeget6 a fekete mozdony!

Oldalan forr6 g6z sziszeg kifelé, kiilondsen a kozelében allok nyomakodnak a mogottiik
allo emberek koz¢, nehogy leforrazza dket. Az emberek egymasra zuhannak.

A mozdony kegyetlendl utat nyitott maganak.

A vonatot kisérd 6rok leugranak a 1épcsokrdl, a vagonokhoz sietve puskatussal 16kik ki a
reteszeket.

Vichodi — Vszem vichodi! (Kifelé¢, mindenki kifele!)

Rongyos és kevésbé rongyos alakok 6zdnlenek eld, a kavicsra esnek, a kovetkezok pedig
rajuk. Gyerekek es 6regek zuhannak Ki.

A batyuba kotétt holmikat ledobjak, a tulajdonos utana ugrik, hogy 6sszeszedje. AKi
elesik, maszva probal tavolodni. A rokonok igyekeznek segiteni.

Leirhatatlan jelenetek jatszodnak le: anyak kendében a véallukra kotott csecsemokkel,
masok kicsit nagyobb gyerekiket kézen fogva hlizzak maguk utan — csak el a vonattdl,
gyorsan. Férfiak nyomakodnak vissza, hogy a vagonban maradt holmikat kihozzak. Van,
aki nem talalja a magéaét, valaki nyilvan hasznat vette.

Hova igyekeznek?

Sokan — talan szazak, ezrek? — tdboroznak mar a kérnyéken.

Mindenki keres, akar egy romot, szétlott kocsit, teherautot — mindegy. Némelyek valami
ponyvakat feszitettek ki, f6, hogy valami védje az embert.

Ko6zben a gomolygo flist konnyeket fakaszt.

Tizek lobognak. Melengetik a fazo kezeket. Ruhadarabokat akasztanak folé szaradni. Itt-
ott kellemes illat is terjeng — l&bosokban valami ennival6 rotyog.

Epp csak elkezd8dott az Gj év, 1946.

Tiz fok fagypont alatt, éjszaka meg joval kevesebb. Senki nem tudja mérni.

Szerencsére kevés a ho. Méghogy ho, itt a tdbor teriiletén mar tigyis csak 1abszarig érd sar
maradt beldle, ami éjszaka megfagy. De a havat még hasznositani is tudjdk az emberek.
Mindenféle edényekkel kimennek a tdboron Kivilre tiszta havat gyiijteni — kincset éré
ivOviz, f6zéshez, némi mosakodashoz.

Szerencsére egy kis erdd van a kodzelben.

Némelyek felkeresik, hogy szlikségiket végezzék. Masok azonban itt, a fak védelmében
taboroztak le.

Falukdzossegek, csaladok, rokonok probalnak egyitt maradni. Hogyan és mikor
mehetnek tovabb?

* X *



A Kitelepitési akcio mar 1945-ben elkezd6dott.

A vert német csapatok mar rég elmentek. A balszerencsések orosz hadifogsagban vannak.
Minden orszagban, a Keleti-tengert6l Jugoszlaviaig, millio-szdm éltek németek.
Evszazadokkal ezel6tt telepiiltek le itt. Akkoriban itt volt lehetéségiik sajat tulajdonhoz
jutni. S6t az embereket némi kivaltsdgok igéretével toboroztak, hogy ide telepiiljenek. A
németeket mindenhol szivesen lattak.

Igy a bevandoroltak jelentésen hozzéjarultak a fejlédéshez és a viragzé mezdgazdasag
kialakulésahoz.

Azonban a Il. Vildghaborud, amely azokat az orszagokat is érintette, amelyekben a német
Ujtelepesek Uj hazat talaltak, megvaltoztatta a hazai népességnek a németek iranti
hozzaallasat.

Baratokbdl hirtelen ellenségekké valtak, akiktdl szabadulni akartak.

Ahogy annak idején népvandorlas folyt kelet felé, gy most kovetkezett a visszatérés.
Helységrol helységre folyt a ,,tisztogatas™.

Az volt a kérdés: ki volt ,,német” — eldszor ezt kellett megallapitani.

Sok ,,német” is azonban bizonyos diplomas szakma vagy allami szolgalat érdekeben,
vagy mas okbodl, magyarositotta a nevét.

Mar a haboru elejen tartott népszamlalaskor dontenitik kellett a magyarorszagi
németeknek, hogy német vagy a magyar allampolgarsagunak valljak magukat. De senki
nem sejtette, micsoda kdvetkezmenyei lesznek ennek egykor.

A politikai atalakulasok hatdsa pusztito volt: amig a német hadsereg gy6zedelmes volt,
addig sok magyarorszagi német (,,svab”) szivesen volt ,,német”. Sokan, igazi magyarok is
szolgaltak a német hadseregben, 6nként vagy kényszersorozas kdvetkeztében is. A
kudarcok nyoman azonban megvaltozott a hozzaallas.

A magukat ,,németnek” vallokrol listak — transzportlistak — kesziltek.

Megint nem lehetett tudni, mi lesz velik.

Akik magyar nemzetiségiinek vallottdk magukat, tehat a ,,magyarok” Magyarorszagon
maradtak. De mindenkit megfosztottak a vagyonatol.

Igy valésagos macska-egér jaték alakult ki:

Az emberek kilonféle modszerekkel és a legfurfangosabb trikkokkel probaltak elrejteni
legértékesebb targyaikat az elkobzas eldl. Volt, ami éjszaka egy szénaboglya ala
vandorolt, vagy a forgacs kozé, a tragyadobra, esetleg elastak a foldbe.

Egyes hazakba apranként mar idegenek koltoztek. A jogos tulajdonosoknak ki kellett
koltdzniuk és mar hajlék utan néznilk. Pajtakban, istallokban, a rokonoknal vagy a
préshazakban, az mindenkinek volt.

Veszedelmes volt azonban targyakat elrejteni, hiszen mar mindent népi tulajdonnak
nyilvanitottak. Mindenfelé spiclik és a kommunistak szimpatizansai.

Végso soron aztan hidbavalonak bizonyult minden kisérlet a kisajatitdsokkal szembeni
ellenallésra.

Igy mas gyokérvesztettek, koztiik a szomszédos orszagokbol kitelepitettek jutottak az
elhagyott birtokokba — nem tudva, vajon ez a helyzet végleges-e, ezért nem is voltak
kalondsebben lelkesek.

Az ottmaradt németeknek végig kellett nézniilk, hogy szerény javaik tobbségét
elhanyagoltak, engedték ténkre menni.

Mindenesetre minden ,,német” dolog tilos volt.



Végll is azoknak volt szerencséjik, akik a ,,németség” mellett dontottek — de ez csak
sok-sok év utan mutatkozott meg, miutan integralddtak ,,régi-0j” hazajukban és jobban
ment a soruk.

»dzerencsérol” azonban nem beszélhetiink az 6regek esetében, akik koziil sokan soha
nem tudtak kiheverni a sziil6fold elvesztését.

Megkezdddik a kitelepités

1945. Minden id6k legszomorubb karacsonya.

Két napja itt is lesUjtott a sors, most ez az orszagresz kerult sorra: minden németet
Kitelepitettek — (szép sz0).

Soha nem volt még ilyen tele a templom. A négyezer lelkes telepulésen tébb mint
haromezer német élt — mind katolikusok, és legtobbjiknek el kellett mennie. Sokan
elszantan alltak a templom el6tt, hogy legalabb még egy aldast kapjanak a plébanostol.

1946 Ujév

Jeges, kemény tél, sok hoval.

A legsziksegesebbel, amit ki-ki elbir, elindulnak a bizonytalanba.

Gyalog vagnak neki az Gtnak a hdban, jeges hidegben — Budapest felé. A magyar milicia
is hajtja oket.

Némelyek olyan szerencsések, hogy felszallhatnak egy lovas-szekérre vagy legalabb a
holmijukat felrakhatjak egy kocsira.

Némelyeket, elsésorban betegeket katonai teherautoval vagy szanitéc-kocsival
széllitanak.

Nyomorusagos menet kanyarog a hoban.

Utolso pillantas visszafelé — konnyes szemmel. A borus téli napon utoljara latjak a sziirke
sziluettet — a templomtornyot. Sokan imadkoznak, keresztet vetnek. Erzik, hogy érokre.
Hozzatartozoikra gondolnak, akiket hatra kell hagyniuk a temetdben. Ebben a pillanatban
ez a legszornytibb.

Még csak egy viragot sem vihettek nekik bacsuzéul — télviz idején. Volt, aki
bucsuzasképp rozsafiizért akasztott valamelyik kedves sirkeresztre.

»Most megj tovab”

Kisbabdk, felismerhetetleniil bebugyoldlva a nagykenddébe, hogy védve legyenek a
hidegtdl, anyjuk nyakaban nyoszorognek, sirdogalnak ... ¢hség ... megszoptatni?
Tisztaba tenni? — Hogyan?!

Folyton figyelve, hogy egyutt maradjunk...

Hol van a Mama? ... Most megint hol van Téni?

Hol a Janos? — gy megy ez Gt kozben.

Eltelik egy nap. Faradtsag. Fajé labak. Fazé ujjak. Csorgo orr. Megint ki kell 1épni —
varjatok meg...

A mogotted jovok elmennek melletted a hdban kitaposott nyomon.

Hatulr6l katonai jarmiivek jonnek dudalva, katonak szitkozodnak.

Az emberek oldalra igyekeznek, a gyotrelmes, mély hdba, hogy kitérjenek.

Helyet — mi vagyunk a gyéztesek! Néhanyan beleesnek a hoval teli arokba. Uggyel-bajjal
kikaszalodnak, tovabb, tovabb. Csak senkit ne veszitsunk el!



Anya, annyira ehes vagyok...

A kegyetlen hofuvas ellen pokrocokba burkolézva halad az arctalan menet.
Melyik tartozik hozzam? Mind egyformak...

Mas falvakbdl tovabbi emberkigyok csatlakoznak és keverednek a menethez.
Egyre attekinthetetlenebb minden.

A folyam egyre duzzad. Egy-egy batyu az Gtszélen marad. Tul nehéz volt mar?
Elvesztették?

Sokkal fontosabb, hogy a csaladdtagokat ne veszitse el az ember, hogy mindenki egyutt
maradjon.

Egy nagymama az amugy is beteg labaival csak lassan, a fia segitségével jut elore — aki
még a csomagjat is cipeli, legkisebb gyermeke pedig a nadragszaraba kapaszkodik.

De a gydztes voros hadsereg katonai tovabb hajtjak:

,Osztavj babku lechaty — Hagyd az éregasszonyt.”

Valdban, ahogy kdzelednek Budapesthez, itt-ott nagyobb kupac fekszik — hiszen ez
embernek latszik? — félig mar belepte a ho, az oltalmazo6 pokroc mar eltiint — a foldon
fekvonek mar biztosan nincs ra sziiksége.

Valaki mar magdaval vitte, mert neki, a (még) €¢lonek nagyobb sziiksége van ra?

Ki ez? — ki volt? — talan egy ismerds? — netdn rokon???

Ezt mar senki nem fogja megtudni, és azokat sem fogja érdekelni, akik késobb ratalalnak.
Nem id6ézhetnek el a gondolatok — tovabb, tovabb. Dijcse.

Kozelednek a nagy varoshoz.

Sokan, bar csak 25 kilométerre fekszik, még sosem voltak a févarosukban, de sokszor
almodtak arrol, hogy valamikor majd meglatjak.

De hogy ilyen kortilmények kozott jonnek ide, azt nem gondoltak. Valosziniileg ez az
elsd alkalom egyben az utolso is...

Budapestet mindig csak ,,a varos”-ként emlegették, hiszen nem volt masik, legalabbis a
tdgabb kornyéken.

Ma koran sotétedik.

Sotétség, fények alig. Szétlétt romok nyulnak figyelmeztetd ujjként az éjszakai égbe.
Mit keresiink itt?

Az utcékon, a szabad tereken, a romokban — mindenitt emberek fekszenek mar.

Helyet keresni erre az egy éjszakara vagy tobbre?

Mindig Gjabb parancsok, ellenérzés a névsorok szerint.

A kiilonboz6 helységek lakodinak egylitt kell maradniuk.

Katonai jarmiivek és gyalogos egységek tornek utat maguknak a kavarodason keresztiil.
Minden egy bizonyos iranyba tart — a palyaudvar felé.

Vonatok telnek meg katonakkal. Katonai jarmiiveket rakodnak szallitokocsikra.

Larma. Karomkodas. Parancsszavak. Ejjel szakadatlanul zakatolnak a katonai
széllitovonatok minden égtaj felé. Katonakat szallitanak el. Foglyokat raknak fel és
széllitanak el. Masok érkeznek — Gjabb foglyok 6zonlenek ki a marhavagonokbdl. R&juk
nyilvan valami munkalatokban van sziikség.

Sebestilteket raknak ki. Szanitéc kocsik szaguldoznak, némelyikiik sziréndzva az
emberaradaton keresztiil, valosziniileg a legkdzelebbi kérhazba.



Amint pirkadni kezd: sipszd, gylilekez6. Menetelés a vonatokhoz. Marhavagonok, nagy
ritkan normal személykocsik, minden, ami tobbé-kevésbé alkalmas, csak hogy a sok
embert lehetdleg rovid 1d0 alatt elszallitsak. Minden fel kell télteni. Gyorsan, gyorsan.
Némely csomag ott marad.

Tele a vagon? - olyan nincs! — még tobb is befér.

Kiabalas. Remélhetdleg minden rokon egyiitt van.

Ajtok, reteszek zarulnak! Sipolas, tattuddt, indulas.

Mama és Tata hianyoznak. Hol van a bacsikad? A néni megvan. Hianyzik egy gyerek?
Remélhetdleg az eldttiink levd kocsiban vannak!??? Latjuk-e még 0ket???

Sotét van a vagonban.

Csak a réseken at jut be némi fény — és vele metsz6 hideg szél is.

Hova megylnk? Milyen hosszu lesz az Gt? Valami szaglik. A vagon végeben ki van
vagva egy lyuk.

Orak telnek el. Fesziil a hdlyag. Nyom a gyomor, gyotornek a belek.

Egy-egy férfi beall a sarokba.

(A férfiaknak mar csak egyszeriibb). A kényszer végiil legy6zi a gatlasokat. Hiszen
méasképp nem megy.

Most mar nem beszélhetiink szagrol — biiz van.

Néhanyan mar zsebkenddt tartanak az orruk elé.

A csecsemoket valahogy tisztaba kell tenni. Kiabalés, siras. Anyak szoptatnak.

Az embereknek egyezkednitlk kell és helyet cserélni. A kivil allok méar egészen
atfagytak. Ok is be akarnak jutni kozépre, mert ott melegebb van. A belsdk természetesen
nem szivesen adjak at a meleg helyiket. Dulakodas.

Néhany ferfi abban a ,,bizonyos sarokban” kifeszitett egy 1écet, hogy elviselhetdbb
legyen a szag. Ennek fejében most jon a hideg.

- Zarjak be! — kiabal valaki.

- Hagyjék nyitva! — kialtja egy kdzépen allo.

- Te kdnnyen beszélsz, nalad meleg van!

Es igy tovabb. A hangulat fesziilt és eléri a mélypontot.

Netan napokig igy lesz, kérdik magukban tébben szorongva.

Egy id6s asszony 0sszeomlott. Tal sok volt a megprobaltatas. Meg mar nem is akar
tovabb! Mire is — odavan — a sziil6f6ld elveszett — a hdz, udvar, a kis fold — hol vannak a
rokonai, nem latta 6ket itt a vagonban. Minek ¢éljen hat tovabb?

Eqgy szibériai fogolytaborért? — hogy végul nyomorasagosan elpusztuljon? Hogy valami
JO varna ra, abban mar nem hisz. Fekszik a padlon. Kiviil, a kocsi oldaldnal. Metsz6 sz¢l
siivit be a réseken.

Valahogy mar nem is érzi...valami Hatalmassag megkonyorult rajta?

Végtelen utazas Orai.

Még érzésre sem tudjak, merre jarhatnak. Nekik ugyis mindenidegen volt, ami néhany
kilométernél messzebb volt a sziiléfalujuktol. Sehova sem jutott el az ember.

A réseken at homalyosan latni, hogy havazik.

Mintha lassitana a vonat? Valéban. Randulas. A vonat all.

Semmi mozgas. Férfiak prébaljak kinyitni az ajtot. E nem megy. A retesz kiviil van.



Mit akarnak EZEK vellink?

Kicsit tavolabbrol orosz parancsszavakat hallani.

Kutyaugatas. Panaszos emberi hangok. Egy l16vés.

O, Istenem, agyon akarnak 16ni minket???

A kocsi falanal allok dermedten bamulnak ki a réseken. E16rébb katonak, 16vésre kész
fegyverrel. A kutyaik vadul rangatjak a lancaikat.

Sorstarsak szélednek szét egy tagabb mezon.

Most az 6 kocsijukon is kinyilik a retesz €s feltépik az ajtot.

A kozvetlendl eldl allék kdzil némelyek kizuhannak, mereven a hosszu egy helyben
allastol és a hidegtol.

Vszem vichogyity — Veshi ostavity! (Mindenki szalljon ki —a csomag marad!)

Nagy ég — ltott az utolsé érank?!

A transzportokban kivalasztottak a kitelepitettek kdzil egy-egy szovivét, aki tud oroszul.
Velik beszélnek valamit az oroszok.

Mindenki filel. Nyugtalansag, félelem...

Paran mér sirnak. Anyak 6lelik magukhoz a gyerekeiket, ferfiak olelik &t a csaladjukat.
A széovivojik kozeledik:

- Pihendt tartunk, nem lesz bajotok, jarkalhattok, de nehogy valaki szokni probaljon.
Csak arra varnak, szivesen 16volddznenek megint és a kutyak is akarnanak szorakozni.
Mindenki 6sszevissza beszél.

- Enniink kell valamit, a vagonban nemigen lehetett.

A sz6vivo eltavolodik, targyal, aztan visszatér.

- JOl van, kivehettek valamit a csomagotokbol, de mindent tegyetek vissza a kocsikba,
barmikor tovabbindulhatunk.

Kapkodas. Van, aki gyorsan igyekszik valamit elévenni a batyujabdl, masok helyet
keresgeélnek, ahol kénnyithetnek magukon. A gatldsok mar nem érvenyesek.

Egy szamit: tal kell élni.

A szerencsétlenek ajkdra gyotrd kérdések tolulnak:

- Hol vagyunk? Hova visznek minket? Mi lesz vellink?

A szbovivénél készen van a megnyugtatd magyarazat:

- Ugy tudom, mindannyiunkat nyugatra visznek, biztosan Ausztriaba vagy
Németorszagba. Vissza biztosan nem jovink mar. Azt sem hiszem, hogy fogsagba kelene
mennunk.

Vegyes érzelmek. Els6 megkonnyebbiilés, az arcok felderiilnek.

A szl6fold elvesztése faj — de most elfojtjak.

Most az a fontos, hogy tuléljék a transzportot. Milyen messze van egyaltalan
Németorszag? Egesz végig a jéghideg vonaton, sokan meg fognak fagyni.

Kitart-e az étellink? Ezek biztos nem adnak semmit! (amennyire latni, a katondk sem
d6zsolnek).

A szerelvényiik nyilt palyan 4ll, nyilvan egy kitéré ag. Valamivel messzebb nagy folyd
latszik. Csak a Duna lehet.

Két tehervonat, egyik katonai jarmiivekkel, masik katonakkal teli elzakatol mellettiik az
ellenkezd iranyba, valdsziniileg a sziil6fold felé.

Az ablakokbol kinézo arcok egy része vidam, némelyek még énekelnek is. Egy katona
kidob valami dobozt.



De miel6tt egy gyerek utana kaphatna, mar magahoz vette az egyik Or. Felnyitja és
bekebelezi a tartalmat. Nyilvan étel volt benne.

Sipolas, parancsszavak, mennek tovabb. Davaj, davaj igyi!

Gyorsan 6sszepakolni mindent és beszallas. A nagy kavarodasban csak most veszik
¢észre, hogy az idds asszony, aki mar a vagonban sszeomlott, mozdulatlanul fekve marad
a hoban. Két férfi eldszor fel akarja emelni, de nincs értelme visszavinni a vagonba —
kés6! Eltemetni? — lehetetlen.

Davaj! Be a vagonba, gyorsan, gyorsan.

Hala Istennek néhanyan voltak olyan jo lelkiiek, hogy kitakaritottak a sziikség-sarkot.
Agakat tortek a bokrokrol és a sarokba raktak. igy mar nem olyan rit. Mindenki egyiitt
van? Mar csapjak is be a reteszt. Sipsz0, pattogd parancsok, és a vonat nagy z6kkenéssel
lassan mozgéasba lendl. A kocsi falanal allok még latjak a réseken at a szomoru
embercsomagot, amely egyedill marad a hdban, a semmiben.

Konnyes szemek.

Tehat: nyugatra. A jov6 bizonytalan.

Ezdttal nem tart 6rakig.

A hangulat most mar jobb, belekapaszkodnak a remenybe, hogy utjuk viszonylag jol
végz6dik majd. A sebesség csokken. Allo szerelvények mellett mennek el. Mindeniitt
katonak. Satortabor. Lépésben egyre tovabb.

Megaéllas. Varakozés. Vég nélkil.

Novekszik a tiirelmetlenség. Megint haladnak egy kicsit. Remélhet6leg hamarosan felkel
a nap.

Stop. Véarakozas.

Er6s6do hangzavar. Csikordul6 reteszek. Kinyilik a vagonajto.

Vichodi, weshi braty szoboj. (Kiszallas, mindent kipakolni.)

Megint a gyotrelmes kiszallas. Néhany elgyengult ember megint kiesik a kavicsra. Egy
asszony karjabol kiesik a kisgyermeke, sirva a f61don marad. Masok elébb a holmijukat
dobjak ki és mindjart sietnek utana, nehogy valamit elveszitsenek.

Lathatolag egy palyaudvaron vannak, egy gytijtéalloméson.

Mindenditt fényszorok.

Minden kiszallot 6rség vesz koriil.

Parancsok harsannak. Kordbban érkezett sorstarsaik kozotti 6svényeken vezetik dket egy
szabad terletre. Ott értésukre adjak, hogy telepedjenek le. Gyorsan kirakjak a
pokrocokat és hasonlokat. A rokonok igyekeznek valahogy védeni egymaést, szorosan
0sszehuzodnak.

Ki kell birniuk a jeges éjszakat. Hajnalban legrosszabb a hideg. Mindeniitt a hidegtdl
ny6szorgd emberek. Rovid kis alvas szabaditja meg Oket a fajdalmaktol és a kinzo
gondolatoktol. A tiszta reggel metsz6é hidegre azonban hamarosan Ujra reszketve
ébrednek.

Mindenfelé kbhdgés, szipogas. Jajgatas.

Elmegy mellettiik egy katonai terepjard. Valaki beszélget a szovivdjiikkel. Ez utana a
csoportjahoz fordul:

- Csoda, 6t férfi j6jjon velem, hozzanak edényeket, menjiink ételért. Orom fut végig a
sorokon. Természetesen mindenki menni akar. Az 6t kivalasztott elvonul.

A maradok vagyakozva varnak.



De tobb mint két 6ra telik el, mire visszatérnek.

Az éhesek mar rég alldogalnak és varjak, mit hoz a hat férfi. Végre feltlinik a kis csapat.
Nyulnak a nyakak. A gyerekek mér nem birjak, az 6rok vissza akarjak szoritani 6ket.
Hiaba, a gyerekek atsiklanak a labak k6zott €s rohannak az érkezok elé.

Alaposan felmalhazva még egy talicskat is hoznak. Két masik valami tabori gy félét hoz
— és minden tele. Kavarodas. Rengeteg kérdés. Kezek nyulnak feléjuk. Mindenki akar
beldle valamit.

Az Orok probalnak némi rendet csinalni a témegben. Az nem megy, hogy mindenki
egyszerre rajuk ront. Alljanak sorba, mindenkinél legyen valami tartaly vagy edény, hogy
kaphasson a nagy kondérokbol. Még cipokat is osztanak és kis csomagokat teljesen
ismeretlen édességekkel. Raadasul meleg takardkat. A kondérokban eredetileg forro, de
ut kdzben persze elhiilt egytalételféle mellett egészen szokatlan és ismeretlen dolgok is
vannak:

Csokoladé! - Sokan eddig nem is ismerték illetve sosem ettek ilyet. Valami Kicsi
csomagokban, teljesen idegen nyelvii felirattal, hogy az ember nem is tudja, mit kezdjen
vele.

Es cigaretta! Néhanyan mindjart rigyujtanak, még miel6tt az ételt megkostolnak.
Kés6bb dertil ki, hogy a kicsi csomagokban ragogumi volt! Hogyan eszik ezt? — vagy
szopogatni val6?

- Hat hol voltatok? Honnan van ez a sok minden? Van bel6le még? — ilyen kérdésekkel
ostromoljak az ételhozdkat.

Azok hatan hdésnek érzik magukat €s biiszkén mesélnek:

- Meneteltiink vagy két kilométert, mindenfelé honfitarsaink taboroznak. Ugy tiinik, mér
Ausztridban vagyunk.

- Es képzeljétek, ott az amerikaiak vannak. Azt mondjak, 6k vesznek at minket. Ott
hatalmas taboraik vannak, minden sziikséges joval, ahogy lattuk. Egy hatalmas
konyhaban volt étel. El6tte mindeniitt sorok allnak. A konyhaban gy éreztilk magunkat,
mint a hetedik mennyorszagban. Pompas meleg volt és mennyei illatok.

Csoda tortént.
- Most mér csak fedél kell a fejunk folé.
De ehhez még kell némi idé.

Elénk nyiizsgés uralkodik a taborban.

Mindenféle szGbeszéd, talalgatasok terjednek.

Szigoruan tgyelnek arra, hogy senki ne tavolodjon el ok nélkil (unberechtigt) a
csoportjatol. Sok kisebb csoportot 6sszevontak, igy nagyobb csapatok jottek létre, de igy
egyszertibb volt az 6rzés.

Az emberek szamara azonban nehezebb és attekinthetetlenebb. Ugyelni kellett a
csaladtagokra, nehogy valaki elvesszen. Konnyt volt itt eltévedni, kiilondsen a sok
gyereknek. Nekik érdekes volt minden és mindent fel akartak fedezni. Nemegy kisember
hirtelen eltlint, a sziilok pedig panikba estek, amikor észrevették.

Az amerikaiak kozelsége rettentden izgalmas volt. Mindenfélét hallottak mar roluk. Egy
csodaorszaghdl jottek, a nagy 6cean talsé partjarol. Ott mindenki jolétben el. Nem Ggy,
mint az oroszok. Mikor rajottek, mire valé a ragogumi, a gyerekek kivancsisaga és
lelkesedése hatartalan volt. A leghihetetlenebb dolgokat mesélték.



Kialakult egyfajta feketepiac is. Mindenfélét proboaltak az emberek becserélni. A
cigaretta természetesen a félrfiak kdzott volt nagyon keresett. Az asszonyok veszekedtek
velik, hiszen més dolgok fontosabbak voltak. Néhanyan mar kavét is szereztek.
Némelyik fiatalasszony szép szemeket vetett egy katonara, hogy hozzajusson a vagyott
holmikhoz.

Meddig maranak vajon itt?

Egyszer-egyszer hire ment, hogy egy bizonyos falu lakosait tovabbszallitottdk. Az
emberek mar nyugtalankodtak. A hosszu varakozas idegdrld volt. Az ellatattsal ugy-
ahogy elégedettek voltak. A tobbségnek még volt némi vésztartaléka a csomagban. Ehhez
semmiképp sem akartak hozzanyulni — nem lehetett tudni, mi jon még.

Még nem biztak a békében.

Igy aztan nap mint nap hosszl sorok kigyoztak az ételosztasnal. Orakig tartott a
faradsagos oda-vissza Ut. De ezzel el is ment a nap, hiszen mas dolog ugy sem volt.

Csak a szallaslehetéségek voltak rendkiviil szegényesek.

Voltak, akik mar godrot astak és takarodt feszitettek fole. A gyermekeseknek és az
6rgeknek nagyon rossz volt.

A katonai 6rség igyekezett némi rendet teremteni a kaoszban. Minden helyi csoportban
beosztottak embereket bizonyos feladatokra: asszonyok véllaltak segitséget, gondozast. A
férfiak takaritast, a hulladék elszallitasat, a gyengébbek tamogatasat, szlikséghajlékok
épitését és egyéb munkakat. Fiatal filk és lanyok is segitettek ételt hozni azoknak, akik
maguk mar képtelenek voltak ra.

A kisebbek szdmara, akik ilyen szolgalatokra még nem voltak beosztva, ez a kalandok
lehetdségét kinalta. Minden 1j volt és érdekes: a katondk és a jarmiiveik, a
legkiilonboz6bb nemzetiségii és borszinti (1) emberek. Talan a katonai raktarakbdl is lehet
valami csenni?

Csabito volt kaland. Az ilyen kis kopékkal tobbnyire a katondk is nagylelkiiek voltak,
némelyikiik hagyott is nekik ezt-azt. A gyerekek Ugy vetették ra magukat, mint a hiénéak.
De hivatalosan nem volt megengedett az ilyesmi.

A legeslegnagyobb azonban az volt, ha sikerilt az amerikaiakig atjutni. Ott lazan mentek
a dolgok. Tele zsebbel jottek vissza — ragogumizva. Ilyenkor aztan kis (nagy) hésok
voltak.

Az aggodo sziilok vegyes érzésekkel figyelték mindezt.

Orémmel, amikor jutott extra agad, de aggodalommal is, hogy egyszercsak megjon a nem
remélt tovabbszallitasi parancs.

Ez a nap stirli hoeséssel kezdddik.

Hanyadik nap — mar nem is szamoljak.

Ki a pokrocok védelmébdl. A mosdoig 100 métert kell menni.

Leirhatatlan allapotok...

Utéana gyorsan az ételosztashoz.

Az ember nem is latja at, ki hol van. Kevéssel dél el6tt megérkeznek az emberek a
szerzeményeikkel. Addig az anydk prébalnak "otthon™ rendet tartani és ellatni a
gyerekeiket.

Az étkezés idejére viszonylagos nyugalom van. Utana az idésebbek 6rakon at
szunyokalnak.



* k% %

Egy anya azonban nem talal nyugalmat.

- Lattatok a mi Toninkat?

Ma reggel méar elment az amerikaiak felé. De hogy most hova lett, senki nem tudja.
- A taknyos kolyok, ha visszajon, el kell latnom a bajat — mondja az apja.
Nyugtalan kereses — méas csoportoknal is.

- Nem lattuk.

- Nem ismerjuk.

- Egy oraval ezel6tt arra hatul volt.

- Amott lattam.

Az anya és az apa mar-mar hisztérikusak.

Kés6 délutan van mar.

A sokk!

A hangszorokban bemondjak:

- Etyek falu gyiilekezd, fél 6ra mualva indulés.

- O, Istenem, hol van az én Tonim, hol a férjem — Antal! — Téni!

Az apa siet vissza

- Most hol a feleségem? — Rézi!

Meglatja a szomszéd csoportnal az asszonyt. Odarohan. Egymas karjaba borulnak. Teréz
felkialt:

- Most mit csinalunk?

Gyorsan a csoportvezetOhdz:

- Téni fiunk eltint.

- Ossze kell pakolnunk, negyedéra mulva indul a menet.

- Antal, én ittmaradok, Toni nelkil nem megyek el.

A csoportvezetd, egy falubeli ismerds probalja megmagyardzni az asszonynak a
helyzetet:

- Az oroszokkal nem lehet targyalni, el kell menniink, neked is. Majd megtalaljak a
gyereket és utanunk kaldik — igyekszik megnyugtatni.

Teljesitenie kell a feladatot - MINDENKINEK el kell mennie — (csak a halottak
maradhatnak).

Az apa odasiet egy orosz katonahoz és konyorog neki.

De az:

-Nix verstehn, fort, davaj — davaj — és a nyomaték kedvéért leveszi a fegyvert a vallarol.
ismer0sOk csoportja veszi koriil a két kétségbeesett sziilot. Az anya arcan iszonyat, szinte
a férfiak viszik. Nincs kegyelem.

A vonathoz maés csoportok kdzott vezet az Ut — hosszu, megis tdl révid. Amig nincsenek a
vonaton, legalabb még van remény, hogy mégis felbukkan a fiuk. Folyvast kialtoznak:
Férfiak emelik a vagonba a vadul hadonész6 asszonyt. Nem is veszi észre, hogy a helyzet
teljesen megvaltozott: ut kozben amerikai katonak vették at dket.



Ezek kisérik oket a szerelvénylikhoz.

Ezek egészen masképp festenek. Szemeélykocsik!

Bar meglehetdsen lerobbant allapotban, de a tobbségnek jut iildhely. Még igy is sokan
kényszeriilnek a folyoson allni. jelentds javulas allt be tehat. A szerencsétlen asszony
mindebbdl semmit nem észlel.

Ugyet sem vetve a mar iildkre az ablakhoz nyomakodik és lerantja az ablakot.

Ha a mellette 1évok vissza nem tartjak, kizuhant volna az ablakon.

lassan elhalnak, a hang méar nem birja.

Az anya teljesen dsszetorik.

A férje magahoz huzza a tobbiekre radolt testet. Valaki helyet ad. Antal, karjaban a
feleségével, leereszkedik a felkinalt helyre. Az asszony elaludt a kimeriiltségtdl. Testének
és karjainak randuldsa, mintha meg akarna fogni valamit, elarulja, hogy a lelke nem talalt
nyugalmat.

A legtdbben elaludtak.

A fesziiltség felengedett. Most mar sokkal biztosabban érzik magukat.

Els6 talalkozasaik az amerikaiakkal megnyugtatoak voltak.

A nagy bizonytalansag — a félelem Szibériatdl — a félelem a visszaélésektol elcsitult.

* * *

Toni, épp csak négy éves, mar egészen jol megeérteti magat az amerikaiakkal. Azok mar
ismerik és integetnek neki, ha arra jér.

A kantinban sok asszony dolgozik.

- Hi, toni, little darling come on!

Fiirgén cikazik a nagy tlizhelyek és konyhai gépek kozott. Ha vaalmi lepottyan, 6 otterem
és felkapja. Orommel fogadjak, kedves valtozatossagot jelent. Toni pedig sokuknak mar a
nevet is tudja.

- I am Toni — mutatkozik be sokszor. A nagyok nevetnek.

A katonak nem nézik jo szemmel, hogy civilek tartézkodnak a helyiségeikben. Hiszen
ezek a ,,németek” végil is mind nécik voltak, tehat az ellenségeik.

De egy ilyen kis tokmagra nem lehet haragudni.

Az igazsagossag kedvéert hangsulyoznunk kell, hogy az oroszok is nagyon baratsagosak
voltak a gyerekekkel szemben. A kuldnbség az volt, hogy nekik maguknak sem volt
valami jo soruk. Ezért nem voltak olyan felszabadult hangulatban, mint az amerikaiak.
Tehat, Toni jol érzi magat az amerikaiaknal.

El is les toliik néhany gesztust. Valaki adott neki egy sapkat. Evvel masirozik mindenfelé,
le sem veszi tobbet — és ragogumizik. tetszik neki a nyelv, szorgalmasan gyakorolja. Ezen
a napon megfeledkezik az idérél. Mar késé délutan van, amikor tomott zsebekkel és tele
hatizsakkal megérkezik a csoportjahoz.

Mi az, hogy megérkezik?

Hiszen ezek idegen emberek! Eltévedtem?

Zavartan pislog — hiszen odaat még a szomszéd falubeliek voltak, akiket ismer is. De
most idegenek telepedtek le a helyikon.

- Anya! — Apa! — Hol vagytok?!

Panik fogja el.



Az egyik szomszédos csoportbol néhanyan megértik, hogy eldkerilt az a Toni, akit a
sziilei kerestek indulas el6tt. Most draga kincs a jo tanécs.

Egy asszony a karjara veszi es probalja elmagyarazni neki, hogy a szilei elmentek.
Mit lehet tenni???

A ,,nagy” Tonibol semmi sem maradt.

Kicsike — apro — és egyedul van...

Kétségbeesésében és maganyaban az idegen asszony karjaba csimpaszkodik és a
védelmet nyU;jto takaro alatt hozzabujik a meleg kebléehez.

Halk nyoszorgés hallatszik: - Anya — anya.

Az asszony koriil az emberek megilletddotten allnak. Hiszen lattak, hogy a sziilok
mindenfelé keresték a kicsi Tonit. A kis forgdszél kalandvagya most szornyl bajt
okozott. Hol vannak a szilei? Ki tudja?

A sok ezernyi ember kozott, akiket most keletrél valahova nyugatra szallitanak — hogy
lehet itt valakit megtalalni .

A helyi csoport szovivéje is tanacstalan.

- Jelentenem kell az oroszoknak.

- Hiszen a list4juk szerint keresnek egy fot.

A férfi karjara veszi a gyereket és viszi a parancsnoksagra.

Ott nagy a felfordulas. Ugy tiinik, hogy mar nem igazén tartjak kézben a torténéseket.
Az oroszok szamara ez a munka mar nem érdekes.

Az ¢ dolguk az volt, hogy lebonyolitsak az dtadast az amerikaiaknak, és oriiltek, ha a
gyulolt németek eltiintek. Volt elég dolguk a foglyokkal, akiket munkéra fogtak be. Azok
hasznosak voltak. De a tobbiek evakualasa folosleges nytig volt csak.

veszddjenek vele az amerikaiak.

Azokra amugy is irigykednek. Azoknak tal j6 dolguk van. Oket meg le is nézik.

Ez a kisfiu a szileit keresi? — na és — hol vannak — hova utaznak?

A mi szileink sincsenek itt, tudjak a sziileink, hogy mi hol vagyunk? — hogy élink-e
még? — vagy van-e mit ennlink? Nekik még haborud van. ki tudja, hazajutnak-e még
valaha.

Kit érdekel EGY Kkisfiu?

Lediltették egy sarokba.

Hogy érti-e a gyerek a helyzet teljes horderejét? — bizonyosan nem.

Az illetekes tiszt, egy bizonyos Bori érnagy, a miiszakvaltaskor fogadja a napi jelentést.

- Kiilonos események: ... ezen kiviil még jelentendd: jelezték, hogy a 38-as transzportlista
szerint egy német kisfit, Anton R. hianyzik. Ezen kivil — mutat a kis kuporgora — talaltak
egy kisfiut, ez lehet a keresett.

Az Ornagy magahoz veszi a félelemtdl egész testében reszketd gyereket.

- Du, deutsch Held - ha, ha, ha, - komm her, du gefangen. (Te lenni német hés, ha-ha-ha
— gyere, te lenni fogoly) — és félemeli.

- Na, hast du Name? (Na, van neved?)

-T.T....To..To... Toni.

Gyodngéden magahoz 6leli, ahogy a marcona alaktl nem is varnank, nyugtatdlag
simogatja a fejecskejét:

- Gyere, te kis macko.

Toni zokogva hajtja a fejét a félelmetes Orias szakéallas arcahoz és behunyja a szemét.



Ezek kozt a karok kozt jo helyen van, itt nem eshet baja.

* X *

Az orosz csapatok tisztjei a haborl végeztével elhozathattak csaladtagjaikat. S6t
kivanatos volt, hogy a megszallt orszagokban letelepedjenek a hadsereg tagjai. Hely most
volt elég.

Budapest az oroszok, kiilondsen a tavoli keleti részekrol érkezettek szadmara igen
kivanatos hely volt. Budapesten, az egyik legszebb varosban szerencsére nem volt tul
nagy a pusztitas. A legtébb pusztitast a visszavonulo nemet hadsereg okozta.

Szép régi villak alltak Gresen.

Igy hat a nevezett tiszt még honapokkal korabban elhozatta a feleségét.

A haborunak vége volt. A német lakosok evakualasa is csak befejezédik valamikor.
Andrej Bori 6rnagy akkor le akar szerelni. Itt maradnak és 1j hazat talalnak. Elottiik a
sz&p jovo egy csodalatos varosban.

Egyetlen keserii csepp az egészben — nem szilletik gyerekik!

Akérmit is probéltak, eddig sikertelen maradt...

Andrej hétvégére szabadsagot kér.

Gondolataiban mar az 6 Olgdjanal jar, aki mindig az ablakban varja, mig hazajon. Elore
orul annak, amit majd mondani fog: ,,Kincsem, galambon, mit gondolsz, mit hoztam
neked?”

- Talan kéavet szereztél valahol? — nagyon szereti a kdvét és mindig reménykedik, hogy
Andrej hoz egy kicsit.

Valdban — Olga vagyakozva-varakozva all péntek este az ablakban és az utcat figyeli. A
férje pénteken altalaban hamarabb végez, igy legkésdbb este kilencre hazaér. Az asszony
mar nyugtalankodni kezd, de ki tudja, mi tarthatta fel ut kdzben.

Egy hoflvas — remélhetbleg baleset nem. Esetleg elakadt az aut6? Sok veszély leselkedik
a tobb mint 400 kilométeres uton télidében.

Ilyen gondolatok jarnak a fejében.

Altalaban leiil a kényelmes hintaszékébe, meleg takaroba burkolézva és varja az 6 hosét.
Igen, neki hos.

A villanyt elolotta a szobaban, csak egy gyerty ég az ablakparkanyon. Mellette a
szamovar €s egy csésze gdzolgo tea.

A vérosban kevés lampa ég. Annal szebben csillog a Duna. Normal esetben persze égne a
szamtalan kis lampa a lanchidon, nagyszer szinjaték volna. De roviddel a haboru vége
el6tt a visszavonulds kozben a németek még sokmindent leromboltak, természetesen a
stratégiailag fontos hidakat is. Az utcai vilagitas luxusnak szamit, ezért erésen
lecsokkentették.

Egyre gyakrabban csukodik le a szeme. Remélhetdleg a gyertya nem alszik el, mig
Andrej hazaér. Nagyon tetszik neki — ég6 gyertya az ablakban, amely azt mondja: ,,Gyere
haza, varva varlak”

Mar majdnem tizenegy 6ra van — az asszony most mar komolyan aggédik.

Talan csak holnap reggel érkezik? Biztos, hogy jobb nappal vezetni, mint most, a
sOtétben. Sok-sok nyugtalan orat és napot toltott mar varakozasban, ami gyakran
elviselhetetlen volt.



Aztan almodik:

Mindketten Novoszibirszkben laktak és gyerekkoruk oOta ismerik egymast. Andrej volt a
nagy szerelme, és még ma is az. Mindketten zenét tanultak, ott ismerkedtek meg.
Szerelem volt elsé latasra.

Hogy egyszer majd dsszehazasodnak, az azonnal vilagos volt.

A habora azonban minden tervilket 6sszekuszalta.

Andrej apja, maga is hivatasos katona, mindig azt akarta, hogy az egyetlen fia az ¢
nyomdokaiba Iépjen.

Andrej azonban egészen a zenének kotelezte el magat. Amiota pedig az 6 Olgajat
megismerte, mas sem jart a fejében. A két fiatal boldogsaga hatartalan volt. Fajt, hogy
ezzel megbantotta az apjat, de hat Olgaval egészen mas életet képzeltek el.

A németek haborujanak hire, amely az egész Keletre kiterjed, szajrol szajra jart. De a
fiatalok szdmara nem volt téma. Belemertltek a zenéjukbe.

Amikor Oroszorszag is mozgositani kezdett, meg mindig nem szélaltak meg a
veszharangok.

Andrej apja bosszakodott, hogy a fia semmi érdeklddést nem mutat a torténések irant.
Addig a bizonyos napig, amely aztan alapjaiban valtoztatta meg Andrej életét, ahogy sok
millio mas emberét is.

Egy egészen szokatlan kiilsejii levél jott a postaval.

Eldszor az apa nyitotta fel, neki mindjart vilagos volt, mi lesz a levélben. Mégis, amikor
feketén-fehéren maga el6tt latta, nagyot nyelt. Mégiscsak kiilonbség, hogy az ember
békeidében katona.

Ez itt azonban valami més volt. Haborua lesz, ami dket is érinteni fogja, err6l meg volt
gy6zodve.

Ez a behivdparancs azonban, amelyet a kezében tartott, a fianak szolt.

Aznap az étkezésnél meglehetdsen egyoldalu volt a tarsalgas.

Apjat valami bantja — elarulta a gondterhelt arckifejezése. Evés utan, szokasaval
ellentétben, hozatta a pipajat, korilményesen megtomte €s igen lassan ragyujtott.
Valahogyan 1d6t akart nyerni. Andrej és Olga szamara vilagos volt, hogy valami
nyomasztja. Egyre szigorubban néztek r4, mutatva, hogy végre mondja ki, mi a baj.

Az 6reg homloka gyongyozott.

- Andrej, akartok egy vodkat, ma elég zsiros volt az étel?

A fiatalok most mar megérmiiltek, hiszen az orvos eltiltotta az 6reget a dohanyzastal és
az alkoholtol. Természetesen megittak vele egy pohérkaval.

Andrej tettetett hanyagsaggal megkérdezte:

- Es, van valami més ujdonséag?

Apja szo nélkil elébe rakta a levelet.

Olga érezte, ahogy a szivét elszoritja valami.

Andrej olvasott és elsapadt.

Mindig elharitotta a gondolatot, de természetesen mindig fél attdl, hogy ez bekdvetkezik.
Tizennégy nap mulva mar a kaszarnyaban kell lennie. Olga a nyakaba borult és sirt.

- Mi lesz most veliink?

Az apa tudataban volt a helyzet egész jelentdségének. Ez nem normalis katonai szolgalat
lesz, amely 24 honap mulva véget ér. A frontra mennek. Nem igy képzelte.



- Ugye az allamvizsga utan 6ssze akartatok hazasodni? Mi lenne, ha mar eldtte
megtennétek? — én aldasomat adtam.

Az Oreg tudta, mi minden torténhet, és remélte, hogy Olga akkor nala lakna, igy 6 sem
lenne olyan egyediil. Amig tartott a habort, Olga valoban Andrej sziilé1 hazaban lakott.
Most azonban, a vége felé Andrej Magyarorszdgon allomasozott és lehetdségiik nyilt
bekoltétzni ebbe a hazba. Andrej apja nagyon szomoru volt. Legontosabb azonban az
volt, hogy a fia egyéltalan tulélte a haborat - méghozza egészségesen.

* X *

Ehy auto fényszérdja riasztja fel, a fénypaszma az udvarukba kanyarodik.

Minden faradtsagat mintha elfujtak volna, a szives hevesebben ver — jon a regvart kedves.
Most négy hétig volt egyedul.

Remélhetdleg marad par napig. Az asszony repiil lefelé a 1épcsén, hogy kinyissa a kaput,
amint meghallja a férfi [épteit az ajto elétt. Meleg fogadtatasra szamithat, egy hosssszl
csokkal.

- No de hol marad? — hiszen pontosan tudja a masodperceket, mennyi kell az aut6tdl a
kapuig.

De ez az id6 mar eltelt — mit csindl ilyen sok4a? Reszketd kézzel fogja a kilincset.

Mit mormog odakint? De végre hallja a Iépteit a kavicson.

Most mar az ajto elétt all. Olga hirtelen kinyitja az ajtot és repil a férfi karjaiba. De mit
hoz az 6lében?

Valami kis nydszorgés hallatszik, ahogy atéleli a nyakat.

Talan egy kiskutyat hozott?

Andrej csititana, de egy csok mar le is fogta az ajkait. Az 6lelés Kicsit sutara sikerdl.

- E16sz6r menjlnk fol. — suttogja Andrej.

Felmegy a lépcsén, egyenest a hdloszobaba.

Olga semmit sem ért és izgatottan koveti.

A férfit6l semmit nem latni, ahogy az agyra hajol, 6vatosan lefektet valamit és mindjart
be is takarja. Olga villanyt gyujt és mar ott all a férje mellett.

- Andrej! — egy gyerek? — mi van vele?

- Gyere, (ljlnk le, hosszu torténetet kell elmesélnem.

Az asszony kivancsian hallgatja.

-... s most a mi gyerekunk.

Azon az éjszakan egyikik sem alszik.

Olga rosszul érzi magat, végil is Adrejnek mindent meg kellett volna mozgatnia, hogy
kideritse, kik Toni szulei, élnek-e még és hova kiildték oket. A gyereke egy keresGirodara
kellett volna bizni és ez biztosan hosszadalmas birokratikus Ut lett volna. A gyereket
otthonokba vinnék, mindig bizonytalansagban, hogy megtalalja-e valaha a szileit.

A keresési listak igen hosszuak, mikor millidkat tildoztek el Keletrol.

Andrejnek poziciojanal fogva egyszerli lehetdség, hogy a gyereket arvaként
regisztraltassa. Ha egy ilyen gyereket egy csalad befogad, az megroviditi az egész
proceddrat. Végul is a hattérben a gyermek utan nagy vagyakozas all. Egész eévben,
amiota itt Budapesten laknak, végul is Olga volt az, aki nagyon egyeddl érezte magat.



Ide-oda hanykolodott. Vajon inkabb ott kellett volna maradnia Andrej apjanal? Most
valéban kdzelebb van Andrejhez, de hogy 4000 vagy 400 kilomeéternyire — az egyediil az
egyedul.

Ha lennének gyerekeik, akkor sokkal jobban viselné Andrej tavollétét. Tudja, hogy
elkéynezteté a gyerekekt. O maga nagy csalddhoz szokott, hiszen hat idésebb testvére
van, bar ketten fiatalon meghaltak. Naluk mindig tele volt a haz, sokan voltak az asztal
koril. Soha nem lehetett unatkozni. Itt tudta meg, milyen fajdalmas tud lenni az
egyedllét. Ki tudja, meddig kell még Andrejnek a hadseregben szolgalnia. El is
helyezhetik, valahova messzire. Es akkor mi lesz?

A Kisfit nydszorgése ébreszti nyugtalan félalmabdl. Most, hajnalfelé még alhatna az
ember. Még sotét van, talan 6t ora.

- Anya — anya — hallatszik halkan a sotétben.

Olga meglepddik: a gyerek németul beszél!

Vilagos, hogy az els6 napok nagyon nehezek lesznek és nagyon ovatosan kell
megnyerniiik a gyermek bizalméat. Nagyon finom érzékkel kell magukhoz szoktatniuk 6t.
A nyelv nem is lesz nagy gond a kislegény szamara. Ok mindketten jol beszélnek
magyarul és azt a kicsi hamar megtanulja majd. Egyet megfogadnak egymasnak: a
kisfilnak nem szabad megtudnia, hogy talan mégis vannak szlei!

Ezzel a nagy hazugsaggal egyiitt kell élniiik. Alkalomadtan majd el6adnak valami
torténetet, hogy a sziilei eltiintek és adodik a kdvetkeztetés, hogy mar nem élnek.

De azt gondoljak, hogy a kisfil ugyis elfelejti a valddi szileit.

Andrejnek tényleg mar hétfén reggel vissza kell mennie a szolgalatba.

Olga szadmara 1j élet kezdodik.

A héaznak, amelyben laknak, nagy kertje van. Egészen magasan, a varos szélén all, innen
megy tovabb az Ut a hegyen at Budakeszi felé. Mogéttiik mar a foldek kezdddnek. Igy
egészen elszigetelt a telek. Olga egészen a , kifianak” szentelheti magat. Nincs a kdzelben
senki, aki kivancsi kérdéseket tehetne fel.

Reggelente gazdag a reggeli. Szépen teritett asztal abrosszal, szalvetakkal, szép
étkészlettel. Toni szdmara mindez 0] és szokatlan, akarcsak a pompas haz. Eddig csak
szerenyebbeket latott. Annyi az Uj felfedeznivald. Olga egész nap korilétte van.
Igyekszik minden kivanségat teljesiteni. Olga kivirul. Egy &lom valdra valt. Szdméra
véget ert minden aggodas és egyedullét.

A haboru elmult, és Andrejnek nem esett baja. Szorny( évek voltak. Istennek hala
akkoriban meg az aposanal élt; sajat szulei sem laktak messze.

Most pedig 6ril a tavasznak, vérja a hosszabb, melegebb napokat. Tonival uj élet
kezd6dik.

Klon szobat rendeztek be a kisfiinak, ahonnan a kertbe és a varosra lathat.

Az ablaka elé nagy héembert épitenek. Kalapként egy régi fazek szolgal. Az orra egy
fadarab, szeme két kis k6, szaja széndarabkakbol — mosolyog a gyerekszoba ablaka felé.
Mikor Toni reggel folkel, elsdként a hdembert nézi meg. Mindig aggodik, hogy éjszaka
elszokik.

Uj, vastagabb ruhakban hosszabb ideig is kint lehet maradni.Eddig nem voltak ilyen
puha, meleg ruhai, gyakran fazott. Még kesztytit is kap. Mindez, és a sok id6, amit Olga
vele tolt, ismét felszabadulttd s6t vidamma teszi. Amikor aztan egy baratsagos



szomszeédtdl szankot is kapnak ajdndékba, Toni egészen boldog. Még soha nem
szankozott. E10szor nem is mer lecstiszni a domboldalon. Mikor aztan Olga maga il a
szankara és maga elé iltetve atoleli, akkor mar egy kisebb dombrdl lecsuszik. Aztan
egyre batrabb lesz. Masnap mar egyedul is probalkozik. Aztan nincs tébbé megallas.
Toni fel akarja venni a hoembert a szdnkdra. Nem akarja elhinni, hogy nem lehet. Akkor
Olganak tamad egy Otlete:

- Epitiink egy hdember-gyereket, 6t iiltetjiik a szankodra, akkor ele egyiitt csuszhatsz le.
A sz0t tett kovette. Toni nagy igyekezettel segedkezik.

Aztan felll hatra:

- Tartalak, nem kell félned. — és elindulnak.

De sajnos nem jutnak messzire. A nagy kapaszkodasban a hogyerek lecsiszik a
szankorol. Tomi meg akarja akadalyozni, aminek persze az az eredménye, hogy
beleborulnak egy nagy hokupacba.

Olga amilyen gyorsan csak tud, odafut, hogy segitsen. Toni mar visit, mintha nylznak.
Olga is megcsuszik, ¢és ¢ is elesik. Aztan kihtzza a hokupacbol Tonit, akinek a szdja tele
van hoval. Végul is nem toértent semmi, csak nagy az ijedség. De amikor megléatja, hogy a
héembernek vége, ujra bogni kezd.

- Soha tdbbet nem szankozok! — de ezt masnapra el is felejti.

Boldogan telnek a hetek.

Andrej igyekszik gyakrabban hazajonni. Azt akarja, hogy Toni megszokja 6t is, az 1j
»apUkat”.

Végre bekdszont a tavasz.

Mivel a telek keleti fekvésii, a ho még makacsul tartja magat. Pedig lent a varosban mar
semmi nem latszik a hobol, csak lucsok és sar. Végso soron a tél veszit. A kerti
héemberbdl végiil mar csak egy kormos kupac marad.

Toni sir:

- Kérlek, gyere vissza jovore is.

A kertben riigyeznek a fak. Félénken kihajt a fii. A hoviragok mar egy ideje
kikandukalnak a hofoltok kozott.

Amikor Andrej hazajon, mindig boldog, még boldogabb, mint ezeldtt. Most latja csak,
milyen maganyos volt eddig Olga.

Az asszony most valosaggal kivirult. Mindig is csodaszep asszony volt, de most
valésaggal sugarzik. OVE a vilag legszebb asszonya.

De valon O megérdemli egyaltalan?

Mikor ezt az asszonynak is elmondja, az gyongéden atdleli és a flilébe suttogja:

- ,,Oh moj glupyj, malenjkij medwezhonok.“ (En kicsi mackom)

Olga és Andrej szenvedélye a zene volt.

Amikor otthon volt, Olga minden szabad percében jatszott.

Mig korabban a sulyos, szentimentalis darabokat kedvelte — gyakran elmerengve — most
sokkal lendiiletesebben jatszik. Felszabadult éneklése, sélymes mezzoszopranja harangok
zengeésevel tolti meg a szobakat.

Toni ott Ul mellette a padon és fejét a derekahoz tamasztja. Bens6jét atjarjak az ének és a
hangszer hangjai. llyet még soha nem élt at. A zene beléarad.



Olga biztatja, hogy dudoljon vele egyiitt. Féként orosz népdalokat énckel. Az
egyszeriibbeknél Toni mar probalkozik is. igy mondjart egy kis oroszt is tanul. Az is csak
1d6 kérdése volt, hogy kicsi kezét Olgajéra tegye.

Igen, és egy nap Andrej boldogan jon {6l a 1épcsén, bekukkant a szobaba, mar a nyelvén
van a kerdés:

- Hat ma nem fogad senki a kapuban? — amikor két angyali hang Gdvozli, négykezes
zongorakiseérettel.

Ilyen gyorsan — erre nem is volt felkésziilve:

Szeme konnyes, még soha nem volt ilyen meghatddott, csak all mozdulatlanul — bar soha
ne erne veget ez a pillanat. Micsoda boldogsag tért be az otthonukba. A hangok bet6ltik a
szobat, a levegé vibral. Atjarja a férfi szivét, nem tehet ellene. Az 6don villa magas terei
fokozzak a hatast. Ezen valoszintileg csak egy hatalmas templomhajé tehetne tul.

Olga és Toni észre sem veszik. Andrej nem tehet mast, mozdulatlanul ott marad az
ajtéban.

Ezek ketten nagyon egymasra talaltak. Andrej kicsit féltékeny.

Régebben Olga tiirelmetleniil varta 6t az ablakban, aztan viharos lelkesedéssel fogadta a
kapuban, most meg észre sem veszi. Meg kell békélnie azzal, hogy most mar harman
vannak, ¢és a masik kettd sokal tobb id6t tolt egymassal.

Aggodtak, vajon Toni megszokik-e naluk — elfogadja-e 6ket. Nagyon jol alakult a dolog.
Persze eleinte ejszaka flleltek a félig csukott ajtd el6tt. Néha hallatszott egy Kis
ny0szorgés, egyszer-egyszer siras is. Olga ilyenkor azonnal odalilt az &gy mellé, dvatosan
simogatta, nyugtatgatta a kisfiut.

- Jol van, Toni, itthon vagy. — suttogta a fiilébe. Az id6 mulasaval aztan Toni a karjaiba
bujt ilyenkor, el sem akarta engedni, mire atvitte a sajat agyukba. A kisfiu elfészkelddott
kdzottuk és megnyugodva elaludt. Boldoggé tette mindkett6jiiket, hogy Toni jol érzi
magat naluk.

Most meg duettet énekelnek, és Toni kicsit zongorazik is mar. Olga és Andrej titkos
kivansaga teljesiil. Az ,,0” gyermekiik vigye tovabb a tehetséget — élvezze a zenélést.
Igy hat a jovSben is a zene koriil forog majd az életiik.

Andrej csak akkor tér magahoz, amikor a hangok elhalnak. Mintha alombol ébredne.
Halkan tapsolni kezd.

Csak most veszik észre. Mindketten felugranak és boldogan udvozlik. Andrej pedig
jobbroél-balrél erds karjaba kapja és magahoz 6leli 6ket, mint két babat.

- Nincs is mér sziikségetek rdm — mondja megjatszott sértédottséggel — nem is kell méar
hazajénnom.

- Erre majd éjjel valaszolok — leheli Olga a fiilébe.

Mostantol ismét zenélnek vacsora utan, ami Olga és Andrej szamara nagy 6rom.
Megint felragyog a reménysugar.

Adrej stirgetni fogja a leszereleset.

Ugy tiinik, Olga talan hamarosan foglalkozas utan nézhetne. Budapest igazan alkalmas
hely. Van a kdzelben egy zeneiskola. Velik kell félvenni a kapcsolatot.

Hiszen Toni mér az elsd tanitvanya.






Elveszetten Il.

Most mar meg sem allnak Budapestig, csak 120 km van el6ttuk.

Oriilnek, hogy még vilagos van.

Budadrson béreltek szallodat. Onnan gyorsan elérnek Budapestre is, Biatorbagyra is.

Toni nem gyézi kivarni, hogy lathassa az ,6” Budapestjét. Ezért ugy hataroznak, hogy
el6szor a varosba mennek és csak utdna a szallodaba.

A bevezet6 ut szépen kiépitve. Sok az uj épllet.

Egy kanyar — és mar ott van a tavolban a Szabadsag hid.

- Most nézzetek balra, ott van font a Citadella a Szabadség-szoborral.

Ezen a parton maradnak. A forgalom nagyon megnétt. Jobbra az Erzsébet-hid és balra a
Palota. Tomi alig bir magéaval, mindent el akar magyarazni:

- Nézzétek, a Lanchid, és ott balra font a Halaszbastya, szembe a Duna-parton pedig az
Orszaghazunk. — akaratlanul is azt mondta, a miénk. Igyekeznek lassan menni, de mégsem
akadalyozni tulzottan a forgalmat.

Margit-hid, at a hid alatt:

- Jobbra, nézzétek, a Margitsziget. Itt balra kell fordulnunk.

Hegyre vezet az (t.

- most fordult balra, itt kell lenni a hazunknak.

Toni mereszti a szemét:

- Hat ilyen nincs! Allj meg, vissza tudsz menni még egyszer?

Aztan csalddottan allapitja meg:

- Eltiint a hazunk! — a helyén nagy tarsashaz. Toninak kishijan kicsordulnak a kdnnyei.
Débbenten motyogja:

- pedig az volt az egyik legnagyobb vagyam, hogy még egyszer lathassam a hazunkat. Meg
is kérdeztem volna, hogy benézhetek-e.

Eva gyengéden figyelmezteti:

- Toni, nem gondolhatod, hogy mindent ugy talalsz, ahogy elhagytad. A régi idék elmultak, mi
is megvaltoztunk.

Csondben mennek tovabb. Csak néhany pontrdl nyilik szabad kilatas a varosra. Egy
bizonyos helyen Toni azt kéri, hogy mindannyian szalljanak ki. Mar alkonyodik:

- Nézzétek csak, innen a legszebb a kilatas Pestre. — Toni most mégis 6ril. Mig annak idején
kulonféle okokbdl sok vilagitds nem volt bekapcsolva, most minden fényarban dszik,
mindenek elétt kedvenc Lanchidja. Legszivesebben gyalog menne tovabb, kiélvezve minden
Iépést, de lesz még néhany napja erre. Alig varja! Mennek tovabb az aton felfelé:

- Ez volt a mi terletlink Attilaval. Arra mez6k, mdgoéttik az erdd, az egyik fan volt egy kis
kunyhénk is — Istennek héla az a fa még all.

Egy tabla: Pal-volgy.

- Arra tovabb van a cseppkd&barlangunk, ott meg kell allnunk.

Itt aztan minden megvaltozott. Azelétt csak vadon volt itt. Most aszfaltutak, és minden
beépitve.

A barlang bejaratat pedig — 0, jaj — vaskapu zarja el! A felirat szerint a barlang biztonsagi
okok miatt zarva.

Toni értetlentll, zavarodottan all — és most?

- Hiszen Attilaval itt készitettlink magunknak titkos postafiokot — most akkor hogyan tudom
meg, hogy vele mi lett?



Toni ellenkezés nélkiul hagyta, hogy Eva atolelje, Alfred pedig megnyugtatdlag vallon
veregeti:

- Toni, megtalalod 6t igy is.

Id6kdzben besottétedett.

- Tovabb kell menniink — Toni nehéz szivvel szakad el. Gondolatai azon jarnak, hogyan
juthat be a barlangba, hogy tudhat meg valamit Attilarol?

Sotétben érnek a szallodahoz.

Gyors vacsora, aztan egy kiadds alvas. Mindannyian faradtak.

Hosszu volt ez a nap.

Reggel Alfred a csaladjaval Biatorbagyra megy. Ugy tervezik, hogy majd egy hét mulva
talalkoznak ujra a szallodaban. Toni ezalatt megprobal ismerdsdket felkutatni: elsésorban
persze Attilat, talan lldikét is. Es a sok-sok helyet, ahol annak idején id6zétt.

Az izgalomtél megint nem aludt jol, de mindegy, itt, van és ez a fontos. A reggeli olyan
kiadds, hogy ebédre nincs is szilkségik.

Elvalnak egymastdl, Alfred szinte tul gyorsan haijt el. Nyilvan 8 is izgatott, vajon milyen az
el6dei szulbfaluja.

Hol is kezdje a keresést?

Toninak nem jut mas eszébe: a barlanghoz kell mennie és valami feszitévassal feltérni a
kaput. A szélloda gondnokétdl killdnféle szerszamokat kér kélcson. Ugy érzi magat, mint egy
betdré, aki rabloportyara indul. Tetszik ez a gondolat, emlékezteti a gyerekkorara.

Délelétt tizenegy is elmult, mire a barlanghoz ér.

Ajaj, az ajtépant igen stabil. Feszitévas a résbe — er6sen megnyomni — semmi sem torténik.
Mas latogatoék is érkeznek. Ezek igazan nem hidnyoztak. Egy egész csalad szall ki a
kocsibol — NDK-sok, elolvassak a kiirast, maszkalnak, fényképeznek, végul letilnek egy
padra és szendvicseket pakolnak el8. Toni feladja. Gyalog indul a varos felé. Fel akarja
keresni az ,0” fajukat. Igen, a fa még megvan. Szivesen fel is maszna. Odafenn még
latszanak a hajdani kunyh6é maradvanyai. Specidlis vodriik, amely ,kilonleges” tartalom
szdllithsara szolgalt, még ott van a fa alatti bozétban — rozsdasan — hasznavehetetlenil —
elhagyottan.

Lell a fa ala, hatat a toérzsének vetve. Talan rémiszt6, de 6lébe veszi a horpadt vodrot.
Elmélazva még bele is szagol, de harminc év minden szag-nyomot eltérél — gondolatai
elkalandoznak, keze dntudatlanul végigsimitja az 6sdi darabot. Régi életének egy kis
darabjat. Ha kisebb lenne a vodor — el is vinné és megtartand, akarcsak Attila kését, amelyet
most elévesz.

Most fogja fel az emléktargyak értékét: csak annak a szemében értékesek, aki személyes
kapcsolat kdt hozzajuk — de ez az érték nem mérhet6 forintban, ruberlben vagy markaban.
A késsel megkarcolja a vodrot, vajon milyen szin tlinik el6 — igen, az emléktargy
megszinesedik annak szamara, aki szereti.

Vajon Attila is eljon ide? — O is almodik olyankor Tonirél?

Akaratlanul formalédnak a betik, egyik a masik utan: ,Attilanak Tonitél 1987”.

A fatdrzs elé lerak egy nagy kovet, raboritja a vodrot.

Ahogy eltavolodik, még egyszer visszanéz — mint egy sirhant — ifjlisdganak sirja.

Eszébe jut egy dal: ,Kihez forduljak?”, halkan dudolva megy tovabb az uton. Attila egy
hentesnél dolgozott — odamegyek!

Nem akar buszra szallni, gyalogosan kiélvez mindenegyes Iépést.



At a Margit hidon, majdnem a Nyugati palyaudvarig. Minden ujra felépiilt, az 1956-0s
rombolasnak nyoma sincs.

Balra be a VA&ci utra, aztan a Lehet uton tovabb. A hentesbolt valbban megvan még.

Toni tétovan belép. Egy hozza hasonl6 koru csinos asszony all a pult moégott.

- Bocsanat, kérdezni szeretnék valamit: volt ebben a hentesboltban 56-ban egy tanuléjuk,
Buzal Attila nevi?

- Ki akarja tudni?

- O, bocsanat, a nevem Bori Toni, Attila volt a legjobb baratom diakkoromban.

- A, a Toni — aha, igen Attila nalunk dolgozott. De egy labsériilés miatt abba kellett hagynia
ezt a munkét. Sajnos. — Boldogan mosolyog.

Toni tovabb kérdezdskodik:

- JOl ismerte? Es tudja, hogy most hol lakik?

Az asszony sokatmondo¢ pillantassal vélaszolja:

- Hogy ismerem-e? Nagyon is j6l ismerem. — szeme felfénylik — A mester lanya vagyok,
valaha igen kozel alltam Attildhoz. Ki tudja, hogyan folytatddott volna — de hat a laba...
Toni nem érti, mi kbze egymashoz a sériilt labnak és az asszonnyal val6é kapcsolatuknak.
- Nagyon nem illett bele apam elképzelésébe, neki ,egész ember” kellett, ahogy mindig
mondta. Elzavarta Attilat a hazt6l, én meg maig sajnalom. De akkoriban tul gyenge voltam,
hogy szembeszalljak. Ha ismerné apamat, megértene.

Uj vevé 1ép a boltba. Egyfiatalabb kiszolgaléoné siet kiszolgalni 6t.

Toni bAmul — ez csak a féndkasszony anya lehet, annyira hasonlit ra.

Aztan folytatja:

- Kérem, meg tudna adni Attila cimét?

A fiatal elad6 felkapja a fejét, meglepetten néz Tonira, aztan az anyjara. A féndkasszony felir
valamit egy cédulara és a pult félétt Toninak nyuijtja.

- Kérem, adja at (dvozletemet és hogy igazadn benézhetne valamikor, 6rémmel latnam.
Toni boldog a pozitiv valasz miatt és ehogy elindul, még egyszer megnézi a lanyt. Kedves,
gondolja.

Micsoda hasonlésag...

Az arca egészen az anyjaé — csak a szaja és a kis godrécske az allan — azt nem az anyjatol
Orokolte — az valaki mésra emlékeztet...

Orommel és varakozassal szall fel a kiilvaros felé a metréra, hogy régi baratjaval talalkozzon
végre. A megadott utca valahol a Volksmuseum (Népliget inkabb, ahogy nézem?!)
kbzelében lehet. A metrémegallotol még két utcanyira. Kéris utca, hosszu hazsor, 93-as
szam, aha, meg is van.

A kapucsengd szerint a masodik emelet. Eppen kijon valaki a hazbdl, igy bemehet anélkiil,
hogy fdl kellene csdngetnie, Ugyis meglepetést akar szerezni.

De micsoda meglepetést!!!

Zakatol6 szivvel csbnget be a lakasba.

Odabentrél halk zongorasz6 sz(irédik ki.

A szive hangosabban ver mint a cseng6 —

kinyilik az ajté —

Toni szive szinte szétrobban — a meglepetéstdl —

ILDIKO!!!—deilyen fiatal maradt?!?

Toni kénytelen megkapaszkodni az ajtéfélfaban.

Egy sz6t sem tud kinydgni.

A fiatal né hatrafordul:

- Mamal! Gyere, egy férfi van itt!



A ,masodik” lldiké — mar kicsit korosabb, kijén a konyhabal.

Toni zavarodottan pillant egyikrél a masikra, mig végre megérti: a két ,lldikd” anya és lanya!
— és az idésebbik az ,6” lldikéja!

Meg azt is folfogja, hogy ildikd nyilvan Attila felesége.

- Toni! — dsszeblelkezne — némén, mert sz6lni egyik sem bir...

lldikd betessékeli.

Ez a hasonl6sag, a lany ajka, a gédrécske az allan — micsoda hasonlosag???

Tea és aprositemény mellett akadozva indul a beszélgetés. Sok a mesélnivald. Elsészor is a
legfontosabb: Attila él, j6l van. 1962-ben hazasodtak 6ssze. A lanyuk, Heléna 1964-ben j6tt a
vilagra, zenét tanul. Attila a nagycsarnokban dolgozik a Szabadsag (nem az Erzsébet)
hidnal, 6t 6ra felé ér haza.

Roviden csak annyit: Attila egyszercsak ott allt lldikoék ajtajaban és elmondta, mi tértént
Tonival és a csaladjaval. Aztan egyre gyakrabban talalkoztak, mig végll egymasba
szerettek.

- Attila tudta, hogy te voltal az els6 szerelmem és hogy soha nem tudlak elfelejteni.
Elfogadta, igy hat mindig ott voltal mindketténk szivében.

lldik6t megddbbenti Toni sorsa.

- Attila biztos volt benne, hogy egyszer még viszontlat téged. Soha tébbé nem volt olyan
baratja, amilyen te voltal. Ha megjon, el fog 4julni. Azt hiszem, a mai csodaszép nap lesz
szamara, még az eskuvéjénél is szebb — megengedem.

Ildik6 folyton a konyhaban foglaltoskodik. A lanyéat pedig valami feladattal elkildi.

Lassan peregnek a percek. Heléna visszaérkezett tele szatyrokkal. Most mér kettesben
szorgoskodnak a konyhaban.

Toni végre jol érzi magat, miont otthon. A kényelmes kanapén Ul egy pohar borral, a
konyhabdl inycsiklandd illatok szallnak.

Gondolataiba mélyed: ha Budapesten maradtam volna, akkor ez most talan az én lakdsom
lenne, az én feleségem...

A Iépcsbhazbdl egyenetlen Iéptek koppanasa halélatszik, ez zokkenti vissza a jelenbe.

- De ne mondjatok meg Attilanak, hogy itt vagyok! — szdl ki a konyhaba. Aztan direkt gy
helyezkedik, hogy hattal tljon az ajténak.

Az érkez6 hangosan Udvozli a két nét:

- De jo illat van ma! —igen, ez Attila!

Léptek kdzelednek — most biztosan meglatta.

- Toni!l!! — egy pillanatig sem tétovazott — ilyen nincs is!?

Attila annyi év utan azonnal felismerte hatulrol. Nem is sejthette, ki van itt — hihetetlen!

Még miel6tt Toni felallhatna és megfordulhatna, erés karok ragadjak meg, akar egy
kisgyereket felemelik. Toni elengedi magat, aztan 6sszedlelkezve allnak — percekig,
karpétolva hosszu évek elszakitottsagat, varakozasat, bizonytalansagat és aggddasat.
Minden el van felejtve.

Két barat Ujra egymasra talalt!

Ildik6 és Heléne 6sszeborulva allnak az ajtdban, nem akanak zavarni.

Attila behivja 6ket.

- Toni, ugye nem haragszol, hogy feleségul vettem a ,te” lldikddat — somolyog Attila. Toni
oldalbal6ki a kbnydkeével:

- Most méar latom, hogy j6 kezekben van, nagyon 6rilok nektek!

Toni végignézi Attilat: hatalmas lett, talan kicsit tulzottan is, de egyébként jokiallasu, joképa.
Er6s, energikus all, kis godrocskéval — ne, micsoda hasonlésag, hol is latta mar ugyanezt a
vonast?



Unnepi vacsora kerill az asztalra, minden elképzelhetd joval. Hozza a legjobb Tokaiji és
barackpalinka. Nem sikeril id6ben abbahagyni — mindig Ujra tele lesz a tanyér. Kemény
harcba keriil, mig végre elfogadjak, hogy tébbet tényleg nem bir. Ezutan csak a palinka segit
€s még egy kis palinka. Toni novoszibirszk 6ta elszokott ettél.

De Attila boldog. Toni mellet Ul, karja a vallan. Toni igazan biztonsagban érzi magat. Az este
hosszura nyulik.

Attila kezdi mesélni az elsé torténeteket. Tonit az érdeklil leginkabb, hogy mi lett Attilaval a
forradalom alatt, mikor megseérult. Miutan Attila meglépett (eltlint?), el6sz6r nem is akarta a
I6tt sebet orvossal kezletetni. Menedéket talalt akkori munkaaddja hazéban, akinek a lanya
elrejtette egy kamraban és gondoskodott réla.

Toninak hirtelen mintha halyog esne le a szemérdl: a lanya — a szaj, a godrocske — de
egyelére megtartja maganak a felismerést.

A seb begyulladt, mér vérmérgezés lett bel6le magas lazzal. Attilanak rosszul allt a szénaja.
A lany, aki beleszeretett Attildba, nem nézhette ezt tovabb és tanacsot kért az apjatol. Az
el6szor el akarta kergetni a fiut, hiszen diihds volt ra, amiért nem jott dolgozni. A lanya
kedvéért aztan mégis hajlandé volt segiteni és elvitték Attilat egy megbizhaté orvoshoz.
Sirgds segitségre volt szlikség. Mivel senki nem akart kellemetlenséget, hiszen vilagos volt,
hogy a |6tt seb a forradalommal fligg 6ssze, ezért az orvos a sajat lakasaban kezelte Attilat.
Csak késébb derdlt ki, hogy kishijan amputalni kellett a labat. Amikor a kdzvetlen veszély
elmult, visszavitték a hentes hazaba. A lany gyengéden apolta.

Attila pedig megigérte, hogy a felépllése utan tovabbra is ott fog dolgozni, de csdkkentett
fizetésert.

Tobbet nem mesélt esen az estén, a csaladja elétt.

Nem is kérdés — Toni ma nem mar nem mehet vissza a szallodaba. A hazigazdak
ragaszkodtak hozza, hogy naluk maradjon.

- Toni, a mi vendégunk vagy. Holnap elintézem, hogy szabadsagot vehessek ki, akkor lesz
idénk egymasra.

Ugy is lett.

Masnap Attila tényleg mar ebédidében hazaért. Azonnal tervezgetni kezdtek, mi mindent
csinaljanak. Attila Ladajaval akarhova elmehetnek.

Mikor egyedul maradnak, Tonibdl kibuggyan a kérdés:

Attila, a hentes lanyanak - hogy hivjak egyébként — van egy gyereke téled?

Attila ijedtében belelép a fékbe, egészen ,paff”:

- Hogy jut eszedbe ilyesmi?

- Voltal méar a hentesnél, miéta nem dolgozol ott?

- Nem, nem értelek, csak azt tudom, hogy Szilvia igen hamar férjhez ment utana. Még
gondoltam is, hogy milyen hamar megvigasztalodott.

- Attila, azt hiszem tudom az okat. Menjink el a henteshez is.

Attila most mar nem talal nyugtot. Még aznap délutan elmennek a Lehel utra. El&szor Toni
kémlel be 6vatosan a kirakaton &t.

Csak a fiatal lanyt latni. Toni kézelebb inti Attilat aztan egyedul bekuldi.

Attila bizonytalanul 1ép be a boltba és kér egy darab kolbaszt.

Egy kedves fiatal holgy szolgélja ki, 25 korll lehet — a férfi szaja kiszarad.

Kapkodva fizet. Sietségében ott felejti a kolbaszt, gyorsan kint akar lenni a boltbél. Félve
tekint a hatso ajté felé, remélhetéleg nem jon ki pont most a fiatal hélgy anyja — hajdani
baratnéje.

- Varjon, itthagyta a kolbaszt!

Attila gyorsan visszafordul, felkapja a csomagot a pultrol — csak el innen!



Toni vigyorogva varja:

- Na, sarkadban az 6rdog?

- Az nem, csak a lanyom.

Egy kocsma mellett parkolnak le.

- Gyere, Toni, szilkségem van egy palinkéra.

Attila alig tudja felfogni, de semmi kétség — az 6 lanya!

- Ember, ha én ezt sejtettem volna?!

- Akkor mi lett volna?

- Hat nem is szolt egy sz6t sem, valdszinlileg csak akkor vette észre, amikor mar nem is
voltam naluk.

- Hat elvetted volna? — és Ildiko?

- Egyik a masik utan, semmi kdzik egymashoz. Biztos, hogy elvettem volna, az 6regnek le
kellett volna nyelnie. Talan jobban is élnék ma. Masfelél meg oOrtldk, hogy igy alakult.
lldikot persze jol ismertem, meg is latogattam és tovabbitottam neked az tdvozleteit. Mit
gondolsz, hogy orilt aztan meg mennyire megdébbent, mikor hallotta, mi tértént veled.
Mindig téged szeretett. Nekem esélyem sem volt. Es hat ott éltem a henteséknél.

Csak késébb, amikor mar nem voltam a hentestizletben, akkor foglalkoztam tébbet lidikéval.
De nem is sejtettem, hogy Szilvia terhes.

lldiko lassan eltemette az emlékedet, csak akkor kezdtlink kdzelebb kertini egyméashoz. De
egyetlen napot sem bantam meg. Annyira boldog voltam, amikor észrevettem, hogy
lldikénak tetszem, hiszen azel6tt csak Te jartal a fejében. De maig bant a lelkiismeret
miattad.

Toni baratja karjara teszi a kezét:

- Ne bantson. lldiké a gyerekkori szerelmem volt, az elsé. De nincs eléjogom hozza. Nagyon
orulok, hogy egymasra talaltatok és boldogok vagytok.

Osszeolelkeznek, aztan koccintanak: éljen a baratsagunk, semmi sem szakit el minket —
egészségedre!

Minden napot egyiitt téltenek.

El6szdr elmentek a szallodaba, hogy felmondjak Toni szobajat. A tulajdonos persze
bosszankodott és kbvetelte a pénz egy részét banatpénzként.Attila azonban nem hagyta
magat és minimalisra alkudta az 6sszeget.

Toni nagyon szeretné latni a régi kedvenc helyeiket, igy aztan nekiindulnak: iskolak, hajdani
lakbhazak, amelyik még megvan, a fjauk, alatta a vodorrel és a cseppkdbarlang — mindent
bevesznek a programba.

A vodorre karcolt felirat annyira sziven (ti Attilat, hogy nem is akarja otthagyni.

- Toni, ezt én elviszem. Kirakom a télalora, ez lesz az emlékem rélad.

- Ne bolondozz, 1ldiké kihajitja a szemétbe.

- Nem hagyom!

- De akkor nem szabad elarulnod, mire hasznaltuk — mi volt benne valaha.

Az estéket lldikoval harmasban toltik, sétalnak az utcakon és felkerenek minden érdekes
helyet. Toni ritka j6 érzi magat, elfeledkezik a gondjairdl.

Micsoda napok — soha nem élt még ilyet.

Minden olyan ismerés. A varos, amelyet utoljara szinte haborus allapotban latott, most Ujra
felépllve, szebb mint valaha — szereti ezt a varost.

Nem fogynak ki a mesélnivalobol, sokszor gyerek modjara viselkednek. Felidéznek minden
csibészséget és rengeteget nevetnek. Nem lehetne visszafogatni az id6?



Vasarnap délben a korabbi szalloda el6tt varjak Alfred és csaladja érkezését, meg is ibnne a
megbeszélt idére.

Lelkes lidvozlés. Eva, Alfred és a felelsége, Szandra nagyon oriilnek, hogy Toni ilyen
gyorsan megtalalta Attila baratjat. Hogy raadasul a felesége lldikd, Toni gyerekkori szerelme,
azt egészen fantasztikusnak talaljak, most akkor egyutt vannak hajdani legjobb barétai.
Ildiké ragaszkodik hozza, hogy mindannyiukat meghivja ebédre. Még az édesanyja is eljon.
Bar ennyien mar meglehetdsen sziikdsen férnek a lakasban, azért nagyon vidam az innepi
ebéd.

Persze mindenki be akar szamoni a maga élményeirél, hosszu és hangos ebéd-palnika-
kaveé-vacsora-palinka program kezddédik.

Attilanak sajnos hétfén kora reggel ismét munkaba kell mennie.

Bér lldikoval egyitt nagyon kapacitaljak, hogy most is naluk aludjon, Toni inkabb agy dont,
hogy a tébbiekkel egyltt 6 is Biatorbagyon éjszakazik. De megigéri, hogy a hazautazas el6tti
utolsé napot, a csutortokot vellk tolti.

A bucsuzkodas Attilatol és Ildikotdl nehéz és ,,csokokban gazdag”.

Késb éjjszaka indulnak el.

Kijutni Budapestrél, ez a legnehezebb szakasz. Vidaman mennek, hiszen Alfred kivételével
tobbé-kevésbé becsiccsentettek.

- Vigyazz, itt a biatorbagyi ledgazas — majdnem tllmentek.

Az éjszaka vaksotét, az utak keskenyek, décogbsek.

- Hallod-e, ez az Gt Szibéridba vezet.

Nagy nevetés, minden katyunal kishijan felkavarodik a gyomruk. Alfred figyelmeztetéen
mondja:

- Nehogy valaki 6sszehanyja a kocsit!

Keresztezi a féutcat, befordulnak jobbra egy sétét mellékutcaba.

Minden kihalt. Egy darabon emelkedik az ut.

- No, itt vagyunk.

A panziés a pult modgott bobiskol.

Toninak még ki kell adni egy Uj szobat.

- Huszonnégyes.

Igyekeznek minél halkabban menni fol a Iépcsén.

A lépcso tetejénél Toni Gtjat allja egy komad, valami van a tetején — a valami nagy
duborgéssel leesik és gurul lefelé a Iépcsén. Toni nagy |élekjelenléttel prébalja elkapni,
kdzben elejti a bérondjét, most mar az is ledlubordg a 1épcsén. De nem elég ez, a bérond ki
is nyilik — minden holmija szanaszét szorodik.

Igyekeznek elfojtani a nevetést. A panzids szitkozddik — 6k meg fuldokolnak a nevetéstél.
Egyutt probalnak mindent 6sszeszedni, természetesen ez sem megy tul halkan.

A panziés karomkodva bevagja az ajtoét: ,.te kis szaros“.

Alfred, Szandra és Eva balra mennek a folyoson, Toni jobbra.

- Nicsak, nincs is bezarva a szoba?

Toni tapogat6zva bemegy, felkapcsolja a villanyt — érilet, egy férfi van az agyaban?!?
Visszahdkol — gyorsan csdndesen becsukja az ajtét. Mi van itt?

Segitséget keresve korilnéz — mit tegyen?

Gyorsan vissza Alfredhoz, de mér senki nincs a folyoson.

A szobaszamukat persze nem tudja és a panziéshoz sem mer visszamenni a szitkozédas
utén.



Végig oson a baloldali folyosén. Minden ajtonal megall hallgatozni.

Az elsé mdgul rettentd horkolas, ez nem lehet a baratai szobaja — 6k még biztos nem
alszanak. Csak a harmadik szobabol hallani hangokat. Filét az ajtora tapasztja — aha, ez
csak Alfred lehet. Halkan bekopog. Valéban Alfred nyit ajtot.

- Mi van Toni?

- Oregem, képzeld, egy idegen pasas fekszik az &gyamban.

Egyutt visszalopddznak Toni szobajdhoz. Alfred 6vatosn Kinyitja — tényleg, halk horkolas
jelzi, hogy itt valaki alszik.

Gyorsan becsukjak az ajtét. Aztan tanacskoznak. Toni tanacstalanul szorongatja a kulcsat.
- Mutasd csak a kulcsodat.

Alfred szdjara szoritja a tenyerét, nehogy hangosan felnevessen.

Toni megutkdzve bamulja.

Alfred az ajtéra mutat: Nézd csak — 14-es!

Toni még mindig értetlentl néz.

- Most nézd meg a kulcsod! - tartja az orra ala: 24-es!

Most Toni nevet hangosan. Mar Szandra és Eva is kukucskalnak az ajtobél. A vihogas
végigfut a folyoson.

Lent megint nyilik az ajto:

- Csond legyen, kuldnben kihajitlak benneteket!

Nagy nehezen elnyomjak a nevetést.

- Toni, menj egy emelettel feljebb.

- JO éjt.

Masnap késd délelétt van, mire mindannyian megjelennek az étteremben.

A panziés szemrehanyo tekintettel fogadja 6ket.

Ahogy Toni végigpasztazza a reggeli biiféasztalt, kishijan rosszul lesz. Rengeteg sajt és
felvagott. Mikor meglatja a forré kolbaszt, szalonnas rantottat, egyik zsirosabb mint a masik,
akkor a gyomra mar berzenkedik. A mennyiség, amit négyuknek feltalaltak, egy
focicsapatnak is elegend6 lenne. Alfredot leszamitva egyikiknek sincs valami nagy étvagya.

Gyonyérii napsiités. Elészor is meg akarjak mutogatni Toninak az egész telepiilést. Eva,
Szandra és Alfred mar lattak a tobbségét, megtalaltak a nekik fontos hazakat, ahol
csaladtagjaik laktak valaha. De mar nincs senki, aki mesélni tudna roluk.

Masnap a szomszédos falvakat akarjak végiglatogatni. Toni szeretné latni a kérnyéket,
hiszen innen szarmaztak a szilei — de vajon melyik falub6l?

El6szor délfelé indulnak a falubdl.

- De most aztan tényleg Szibériaba megyink. — csipkelédik Alfred. Az ut keskeny, katyus,
nincs szilard padka, az ut mellett mindjart az araok hazodik. Néhany kilométer utan, 6 jaj,
egy szorny( méretl traktor jon szembe. Gyorsan eldél, kinek kell kitérnie. Alfred jobbra
lehuzédik a gazba és biztonsag kedvéert meg is all. Porfelhében folytatjak az utat.

Melyik falu jon most?

,Etyek” all a tablan. Végig a féutcan. Aha, itt lehet a kdzpont. Még hogy kézpont? Jobbra
templom, balra emlékmi. Le a hegyrél, idalenn valami fura négyszogletes kis épulet, mellette
bolt, megint hegynek fol, és mar kis is érnek a falubal.

Toni kéri Alfredot, hogy forduljanak vissza.

- Megallhatnank a boltnal és kicsi koértlnézhetnénk gyalog.

El6szor a templom felé indulnak.



Kdzben ismét elmennek a kontyos tetds kis négyszogletes kdéépllet mellett. Toni nemigen
Ugyel a hazikora, tekintete mar szaz méterrel féljebb allé templomra szegezddik, amelyet
még félig takarnak a fak. Megnézik a szépen felljitott templomot és talalkoznak a
plébanossal, hamar beszédbe is elegyednek. A pap mindjart észreveszi, hogy
nyugatnémetek.

Szemlatomast 6rul, amikor megtudja, hogy Ludwigsburg kérnyékérdl jonnek. A feltjitasra a
pénz nagyrésze magyarorszagi németektdl szarmazik Lauffenbdl, Brackheimbdl és
Guglingenbdl. Sét, guglingentdl még egy tlizoltdautot is kaptak, meséli buszkén.

Azt is megtudjék, hogy eredetileg Etyek négyezer lakosabdl haromezer németszarmazasu
volt, legtdbbjiket kitelepitették és mara kevesen élnek itt. A ellldozottek tobbségét a
Heilbronni korzetben telepitették le. Toni hegyezni kezdi a fllét, hiszen az 6 élete akkoriban
kez6dott.

A templom el6tt beszélgetnek tovabb. Tonit valami kiiléndse érzés fogja el.

Ujra meg Ujra lenézeget a hegyrdl. Az a kis négyszdgletes épiilet magara vonja a figyelmét.
- Mi az ott?

- A kat...

Toni mar nem is hallja, amit a pap a katrél mesél — mar megy. A tébbiek értetlenil néznek
uténa.

Mintha valami varazslat hazn4, agy kozelit. Megkeruli az épliletet, lemegy a lIépcsén. A falbol
csovek allnak ki, ezekbél folyik a viz!

Toni, mintha aramiités érte volna — egyszerre 6nti el a forrésag és hidegrazas. Kirohan az
Utra és hevesen integetve kiabal:

- Gyertek gyorsan, gyorsan!

A tébbiek sietve jonnek, nyomukban a plébanos — mi térténhetett?

- En... —toni levegd utan kapkod — én innen szarmazom!!!

Egészen feldultan &ll. A toébbiek probaljak megnyugtatni, Eva atoleli.

- Mibdl gondolod?

Toni dadogva kérdezi a papot:

- Régen masképp voltak a kutnal a Iépcs6k?

- lgen, akkor még nem volt aszfaltos az ut, keskenyebb is volt, akkor mindkét iranybol
vezettek le Iépcsdk. De amikor az utat szélesitették, az egyik oldalon megsziint a lejaras.

- Es az Gt tuloldalan? Kérdezi Toni izgatottan — csitt, ne mondjon semmit... ott volt régen az
itatvalyu!?

A pap csak megerésiteni tudja.

Toni szemét elfutjdk a konnyek.

- Most vagyok itthon! — semmi kétség: a templom, és itt lenn a kat. A templom mdagott kell
lennie a szuleim hazanak.

Mar megy is, a tobbiek mogotte. Néhany jarokeld mar felfigyelt rajuk. A plébanos
nyugatnémet turistdkkal — valaminek térténnie kellett. Kivancsian kéveti 6ket néhany gyerek,
még felnbttek is. Toni céltudatosan, sietve vag at a templomkerten, hatul megint ki a kapun.
A tdbbiek a nyomaban.

Egy bezart félkorives fakapu kot 6ssze két hazat.

A jobb oldali hdzon tabla: Magyar utca 1.

- Plébanos ur! Ez a szuléhazam!!! Mi van most benne? Bemehetink?

- Hogyne mehetnénk, most ez az 6voda.



Hétfén folytatddnak az iskolai hétkéznapok.

Reggelente vagyakozva nézeget kifelé az ablakon, latja-e az ,6” lldikojat. Mikor Gton van,
ebédelni megy vagy este, tekintete folyton a lanyt keresi.

Legkés8Bbb kedden, meg szerdan és pénteken este is latja 6t. Olyankor van kéruspréba.
Remélhetdleg még sokaig tart ez a projekt. Bar mar két hét mulva lesz a koncert a Matyas-
templomban, a Halaszbastyan.

Sok vendéget varnak.

Toni mar nagyon izgatott, mert énekelhet néhany sz6lo-részt.

Ahogy szokta, minden alkalmat megragad, hogy szép idében esténként kint Uljén az ,,6”
padjan, remélve, hogy Ildiké is lelll valahol. Vajon észrevette mar, hogy meresztgeti utana a
szemét?

Szeretné valahogy magara vonni a figyelmét, megmutatni, mennyire tetszik neki, de hogyan?
Talan ha odacsuUsztatna neki egy levelet, de az tul kockazatos.

Egyik este Toni latja, ahogy a lany felall és készil hazaindulni. Mar este kilenc éra. Az Utja
Toni el6tt vezet. Még mielétt elérné a padot, Toni is szedel6dzkddik. Kbzben, mintha
véletlenil torténne, egy papirlap kiesik a kezébél. Nem volt batorsaga ra is irni valamit. Ugy
tesz, mintha nem venné észre és reszketd labakkal elindul. A lany most 6t méternyire lehet
mogotte és észre kellett vennie a lapot. Toni varja, hogy barmelyik pillanatban figyelmezteti
az elvesztett papirra.

Idegei megfesziilnek, most térténnie kellene valaminek.

Vonakodva lépked, készen arra, hogy azonnal megalljon. Hallja kézeledni a lany lépteit a
kavicson. Hihetetlen, mar rég oda kellett érnie, ahol a lap hevert. Csal6dottan veszi
tudomasul, hogy a lany nem vette észre a papirjat, vagy ami még rosszabb, nem akarta
észrevenni. De nem allhat meg.

A labai 6lomsulytak, mégis mennie kell még, amig biztos nem lehet abban, hogy a lany
elérte a kaput. Addig még csak meg sem fordulhat.

Tul nagy a csalddasa. Feltér benne a diih. Ez tudomast sem akar venni rélam!

Mikor aztan biztosan tudja, hogy a lany beért a hazba, Ggy tesz, mintha most venné észre a
hianyt. Zaklatottan megfordul, visszamegy és felveszi a papirlapot.

A szobatérsaival nem is akar mar beszélgetni, bebujik az agyaba. De ezen az éjszakan nem
alszik jol.

- R4 se nézek tdébbet — ilyen gondolatok jarnak a fejében.

Mar csak néhany préba van a nagy koncertig. Nem is élvezi igazan. Szétszort. Még Olganak
is figyelmeztetnie kell, hogy szedje 6ssze magat, végtére is 6vé az egyik fészdlam.

,O” megint balra elétte all.

- A, annyira nem is szép — igyekszik bebeszéIni maganak. Vivodik — nem is érdekel. De nem
tudja megakadalyozni, valami titokzatos sugarzas arad a lanybdl, talan az illata? — nem is
tudja. De ha a kdzelében van, valami valtozast érez magaban. Valahogy boldogga teszi.

Elérkezett a nagy hangverseny napja.

Minden résztvevd kicsipi magat. Van kilén Unnepléjik: fekete nadrag, piros ing fekete
csokornyakkend@vel. Toni ugy érzi, remekil fest, most aztan sikere lesz. Haja olajosan
csillog, a valasztéka tokéletes.

Az egész korus az udvaron talélkozik, a lanyok is.

Akkor jon O: Tominak elakad a lélegzete. A szive repes az 6rémtdl — hallja a szive
kalapéalasat, probal védekezni — de hiaba.

- Vajon O is latott engem? — ebben nem biztos.



Szépséges kép: eldl a lanyok, magottik a fidk — csoportba rendezédve — vonulnak a Halasz-
bastya felé.

Ut kdzben nagy feltiinést keltenek.

Megérkeztek mar az elsé vendégek is és gyllekeznek a Matyas-templom elétt.

A csoportok mindjart bevonulnak a templomba, mivel a koncert el6tt még beépneklés és
bedllas-proba lesz. Toni térde megremeg a sok varakozo lattan.

A prébak az egyik belépése még akadozik.

De ott van Olga, megnyugtatja, biztatja.

Ahogy visszamegy a helyére a sorba, csoda torténik:

- Toni, nagyon drukkolok neked — suttogja valaki mellette.

Elakad a szivverése — vajon ki mondta?

lldiké! — még elkapja a mosolyat — ez neki sz6l — csakis neki!

Ugorjon egy nagyot? Atélelie OT? Most az egész vilagot képes lenne atolelni.

Mikoézben beengedik a kozdnséget, a kdzremikoddk egy mellékteremben varakoznak. Most
mar nem izgul a koncert miatt, bizots benne, hogy ezek utan ugy fog énekelni, akar egy
angyal. Nem, most azért izgatott, mert az O ildikéja figyelemre méltatta. Ujra meg Gjra keresi
a lany tekintetét, aki mar nem tér ki eléle, ramosolyog. Kezdédhet a koncert.

A templom zsufolasig megtelt.

A koérus felallt az oltar el6tt, balrdl el6ttik Olga a ragyogo fekete zongoranal. A zongora
mellett két oldalrél gyonyori viragesokrok. Olga k6zépen — hosszu, lagyan hullamzé hajaval,
foldi ér6 fekete ruhajaban gyonyord.

A mély kivagas és az oldalt hasitott ruha kiemelik kifogastalan alakjat, kicsit merész, de egy
ilyen szép asszonytdl ki venné rossz néven. Mindenesetre szemet gyonyorkddteté. De a
korus szintén remekdl fest.

Teljes a csond.

A kollégium igazgatondje hosszu udvozlbbeszédet tart.

Toni igyekszik nem nézni a vendégekre, ahogy valaki tandcsolta. Reméli, hogy igy jol sikerdil
a fellépése.

Olga elkezd egy nyitanyt.

Tonit minden alkalommal elb(ivédli, milyen dsszhangban olvad egymasba ember és hangszer.
A diakok csak oldalrél, félig hatulrél latjak Olgat.

A fekete ruha, a fekete zongora és a so6tét hajzuhatag. Ellentéteként pedig a hofehér kezek,
ide-oda roppenve a fekete-fehér billentylikdn, mintha nem is érintenék azokat.

Minden szem lenyligdézve Olgara szegezbdik.

Toni biztos benne, hogy &éra senki nem figyel. El6tte két sorban allnak a lanyok. igy merész
Iépésre szanja el magat: balkezét el6ére nyujtja, mig megérintheti lldikd kezét. A lany nem
riad meg, s6t megfogja az ujjat.

Toni most mar biztos benne, hogy a lany meghallotta!

Boldogséaga hatéartalan.

Az elsé dalt a korus énekli. Ezutan kovetkezik Toni szoldja.

A Kkorus elé 1ép, odadll a zongora mellé.

Most mar semmi nem zavarhatja meg, mindent bele fog adni.

Legfeljebb az 6romtdl kalapal6 szive zavarhatja meg, szinte kiugrik a helyébdl.

Mellette Olga, mogotte az ,O” lldikoja, a felnékben lebeg.

Hangja felzeng a hatalmas kupolaban.

Micsoda akusztika — szinte foldontuli. Elétte csak emosddott tomeg, a fejek csak félgombok,
az egyes arcokat nem is észleli. Nem is érdeklik. Egyszeriben csodalatosan érzi magat. Egy
ilyen fellépés igazi beteljesulés szamara.



Enekel. Torkabdl ugy aradnak a hangok, ahogy még soha. Olga alomszépen jatszik és
batoritéan mosolyog ra.

Ugy illik, hogy csak egy-egy blokk utan tapsoljanak. De amikor Toni befejezi, valaki nem
tudja visszafogni magat, erre mindjart masok is bekapcsoldédnak és zlg a lelkes taps.

Toni dobbenten &ll, erre nem szamitott.

De most mér észrevette, ki kezdett tapsolni. Nem hisz a szemének.

El6l, a harmadik sorban, félig egy magas férfi takarasaban: Attila!

Attila itt van — mekkora 6rom! Andrej mellett Ul. Attila oldalra nyujtézkodik a magas férfi
mogott és orilten tapsol, akarcsak az apja. Attila arca ragyog, szemlatomast el van
ragadtatva. Ugy latszik, Andrejjal jott. Egyediil biztosan nem. Ennyi 6rém egyetlen napon!
Aligha lehetne fokozni.

A szélbja utan Toni visszaall a helyére a kérusba. De nem kivilrél keril, atfurakodik az elsé
sorokon. igy szembe allhat lldikdval. A lany arccal sugarzik, akar a napfelkelte. Ahogy Toni
elmegy mellette, a flillébe sughatja:

- Csodallak!

Szerencse, hogy senki nem lathatja, hogy vordsodik el Toni arca.

A hetedik mennyorszagban érzi magat. Ha most még karaba is kaphatna az O Ildikéjat — azt
mar el sem tudnd viselni.

A koncert sziinetében nagy a kavarodas. Mindenki igyekszik talalkozni a hozzatartozoival.
Olga és Andrej mar ott allnak az oldalsé kijaratnal, mellettik Attila, kicsit elveszetten, ez enm
az 6 vilaga. Toni meglatja ket és ragyog6 arccal indul feléjik. Attila nem gy6zi kivarni, elébe
megy, erds karjaival atdleli, sét félemeli és megforgatja.

- Csak most latom, micsoda tehetséged van. Csodallak, csak igy tovabb, biztosan nagy sztar
lesz belbled.

Olga és Andrej is nagy szeretettel fogadjak.

Hogy a szilei megkeresték és meghivtak Attilat, ennek Toni hatartalanul 6ril. Tudjak,
mennyire szenved a két fiu az elvalastél. Maskor Attilanak nem lenne lehetésége
meghallgatni Toni fellépését.

Apré falatokat és kulénféle italokat talalnak fel.

A vendégek, akik elmennek mellettik, joakaratu pillantasokat vetnek Tonira, néhanyan vallon
veregetik vagy mondanak néhany elismeré szot. Toni azonban nem is igazan figyel az
Ovéire. Szeme keresgélve pasztaz.

Olga somolyogva kérdezi:

- Nocsak, Toni, nem elég a mi rajongasunk?

Toni Ugy érzi, hogy rajtakaptak és elvorosodik.

- Csak még mindig izgatott vagyok a fellépéstol.

Mire Olga:

- Nézz csak feltiinés nélkdl hatra.

Toni megfordul. Azonnal latja, mire gondolt Olga és tudja, hogy az anyja atlat rajta, kitalalta a
titkat. lldiké egy idésebb hoélggyel a kdzeliikben all, nyilvan az édesanyjaval.

Olga biztatja, hogy menjen, Gdvozolje 6ket, de Toni mégsem merészkedik oda. Viszont
mellettik terem a kollégium igazgatdndje és gratulal. Andrej el6tt szinte pukedlizik. Kedvesen
megsimitja Toni fejét, 6 pedig nem is tudja mi torténik, de érzi, hogy feltamad benne a
bliszkeség.

- Nos, Bori elvtars, meg ven elégedve azzal, amit a fiabol faragtunk?

- Természetesen, de nem csak Tonival, mindegyik diak nagyszeri teljesitményt nyuijt.

Egy ilyen nagy tekintélyli ember szavai balzsamként hatnak az igazgatonére. Még hozza kell
flznie:



- Ebbdl latszik, hogy a rendkivili fegyelemnek készénhetéen milyen gazdagon gyimalcsozik
az allami thmogatas.

Attila Tonira néz, elnyomnak egy vigyort €és szemuiket forgatjak.

Az igazgatond blszkeségtél dagado kebellel folytatja korsétajat.

Egy gong jelzi, hogy kezdddik a koncert masodik része.

El&szor a fiukar énekel 6t dalt — a capella.

Utana ismét a vegyeskar. Zarasként pedig harom romantikus dal. Az elsénél Olga csak
jatszik és Toni egyedul énekel a zongora mellett allva. A kdvetkezé dalnal Olga is vele
énekel. A legutolsé darabot, a négykezes ,Sommernachtstraum”-ot pedig egyitt jatsszak a
zongoran. Azonnal latni, hogy 6k ketten harmonikus egységet alkotnak.

A tapsvihar hatalmas, mindenki feldll.

- Toni, Toni! — kialtasok — de merré|?

Andrej nem bir a helyén maradni, el6re siet, hogy karjaba zarhassa az 6 Olgajat és Tonit is.
Attila koveti.

Nagy a kavarodas.

Az igazgatond mar készil kdzbelépni, de aztan meggondolja magat és hagyja 6ket. Oldalt all
és furdik a sikerben, amely végul az 6vé is.

Tomi hirtelen érzi, hogy atélelik, r6zsaolaj édes illata csapja meg és valaki megcsékolja az
arcat. Dermedten all. Moccanni sem mer, nehogy észrevegye valaki — barcsak sohase érne
véget.

Tudja, kitdl a csok!

Mikor végre helyredll a nyugalom, mindenkinek el kell foglalnia a helyét.

Az igazgatond még tart egy zardbeszédet, dicshimnuszokat zengve a josagos allamrol.
Ezutan egy partfunkcionarius minden kézremiikddének atnyuijt egy oklevelet.

Toni kildnleges kitlintetést kap.

Kimagaslo teljesitményéért haromnapos balatoni nyaralast kap az allamtél.

Mivel az a hétvége jon, amelyen a diakok hazamehetnek, a szil6k mindjart a koncert utan
hazavihetik a csemetéjuket.

Nagy bucsuzkodas. Mindenki elszéled.

Néhanyan, igy Toni sziilei is, sajat autéval jottek. Lassan gordiilnek hazafelé a
macskakoveken.

A kovetkez6 buszmegalldnal sokan varakoznak.

Toni meglatja lldikét, ahogy édesanyjaval a megall6 felé mennek.

Mar néhany méterrel elhagytak éket, amikor Toni felkialt:

- Apa, allj meg, nem tudjuk elvinni 6ket?

Andrej belelép a fékbe és megall.

Olga mindjart atlatja, mire gondolt Toni.

- Andrej, ott laknak a kérnyékinkon, és még beférnek hatra.

Ahogy lldik6 és az édesanyja odaérnek a varakozo auto mellé, Olga megszolitja 6ket a
nyitott ablakon &t:

- Eljdnnek velink? Van még helyunk.

lldiké anyja csak most ismeri fel, ki &llt meg:

- O, igazan kedves, Bori asszony.

Toni mar ki is nyitotta a hatso ajtot. Ildikéd lehajol, hogy beszalljon. Csak most érti meg, ki is Ul
a kocsiban. Valésaggal visszahdkol, erre nem szamitott. Toni mar nyujtja a jobbjat és
gyengéden hlzza. Edesanyja koveti.



Most mar négyen Ulnek hatul. Toni szinte Attila 6lébe szorul. Csabité a lehetéség, hogy
inkabb & vegye az dlébe lldikét, de az mar sok lenne a jobol, nem meri megtenni. Valahogy
majdcsak lesz, hiszen csak par kilométer az egész. llyen alkalom nem egyhamar kinalkozik
Qjra, hogy ilyen szorosan ulhet lldikd mellett. Még az anyja is benyomakodik. lldik6é kénytelen
egészen Tonihoz szorulni. Toni karja utban van, ildiko vallara kell tennie. Szerencsére az
lany anyja nem sejti a kdzos titkukat.

Attila szinte mar leveg6t sem kap.

Kényszeredett bemutatkozas kezdddik. lldiké anyja most ismeri meg az autdban Gl6 fiut.
Elhalmozza Tonit dicséretekkel és csevegni kezd. lldikonak ez kicsit kinos.

De mindez nem fontos: lldiké és Toni szorosan egymas mellett tlnek, és orilnek. A rozsaillat
betdlti az autot. Toni lehunyja a szemét. Sutét van a kocsiban — hala Istennek, Ildikd anyja
ugysem tud oldalra fordulni, hogy lathatna, hol van Toni feje — meg a szaja...

Toni meg van gy6z6dve réla, hogy ez élete legszebb napja, eddig mindenképp!

Reméli, hogy apja eltéved és még sok éran keresztil utaznak...

Attila befejezte az iskolat. Talél egy tanonchelyet egy hentesboltban. A munkahelye a Duna
masik partjan, a varos északi részében van. Elvezi a munkat. Raadasul a foglalkozasanak
van egy praktikus oldala is: a napi étele megvan és amire a csaladjanak sziiksége van, az is
leesik, legalabbis, ami a ,hust” illeti. A napirendje elég kemény, de Attila megtanul
boldogulni.

Testi fejlédése ennek megfeleléen alakul, ami sportpalyafutasara is kihat.

Mar évek oOta tagja egy Uszdéegyesuletnek.

Otthon mér jébnéhany kupa disziti a szobajat.

Természetesen ezekben az években Uj baratsdgok sziletnek.

Az UszOcsapata 0sszetartd k6zosség, akik szabadidejikben is szivesen vannak egyiitt. De
ez nem érinti régi baratsagat Tonival.

Toni volt és marad az elsé és legjobb baratja.

Mindig az els6 helyen marad szamara.

1956-ot irunk.

Megint a fajuk felé tartanak a mezén at, ismerds utak — gyermekkoruk Gtjai. Elveznek minden
|épést.

- Itt fogtunk egyszer egy békat, ott volt az a jo alma. Es emlékszel, itt estél le a farol...

- Persze, mert megloktél — valaszol a masik egy oldalbalokéssel egybekatve. igy folyik a
beszélgetés.

Attila mesél a munkahelyérdl. A kollégai elégedetlenkednek. A féndke végll is még
tulajdonosa és vezet6je az uzemnek, de mar csak az igazgatdsag elbirasai szerint
gazdéalkodhat. A munkasok mind ugyanannyi fizetést kapnak. Ez nem 8sztdnzi az egyes
ember személyes igyekezetét.

Egyre gyakrabban fordul el, hogy bizonyos aruk hianyoznak. Allandéan keres az ember
valamit. Informaciokat cserélnek. igy tudja meg az ember, hogl van valami hasznalhatd, és
akkor gyorsan kell cselekedni, kiildnben hoppon marad az ember.

Legjobbak az esélyek, ha valami mast tud felkinalni az ember cserébe.



Az 6 hentesarujuk nagyon keresett. Néha jon valaki, hoz valamit és kap egy csomag virslit a
pult alatt. Munkaidében némelyek elindulnak egy csomaggal a hénuk alatt, aztan hamarosan
valami méssal térnek vissza.

A féndke szeme huny, 6 is ezt csindlja, csakhogy nagyban, 6 autéval intézi az lgyleteit.
Mar Attilanak is kellett néha segitenie bizonyos dolgokat elhozni valahonnan és elvinni a
fénoke lakasara. A ,fizetség” egy lada volt, amibél ismerds illat &radt. De ehhez a
dolgozonak semmi kdze. Persze nem szo6l semmit, Ugy tesz, mintha nem tudna semmit.
Mindenki elvarja, a f6noktél is, hogy szemet hunyjon. Mindenesetre ez az allapot nincs
rendjén.

Toni amugy nem sokat tud és ért a ,kinti” dolgokbdl.

Tulajdonkeépp Attila az egyetlen kapocs, akitdl ilyen kritikus véleményeket hall a tarsadalmi
fejlédésrél.

Attila még tuntetésrél, ellenallasi mozgalomrdl is beszél.

De err6l nem bezsélhet részletesebben Toninak.

Tonit elfogja a félelem. Hat mi torténik ,,odakint”?

Erzi, hogy Attila egyre jobban eltavolodik az 6 életétél.

llyen lesz tehat a felnétt korszak:

A kulénb6zé életmddok és tapasztalatok feltartoztathatatlanul eltavolitjak éket egymastal.
Félnek t6le, barcsak megmaradhatnanak a régi allapotban!

Annal inkabb biztositjak egymast kdlcsdndsen baratsaguk dszinteségérdl és
Osszetartozasukrél. Soha ne idegenedjenek el egymastél.

A cseppkdbarlangban beleteszik a kis cédulajukat az Gvegbe, de elétte hozzairnak egy
aktudlis bejegyzést a pillanatnyi beszélgetésik alapjan.

* % %

A munkakorilmények egyre katasztrofalisabbak, a kiszabott normék elérhetetlenek.
Nem annyira azért, mert olyan magasak a kévetelmények, sokkal inkabb a munka
hatakonysaga hianyzik. Rossz a gazdalkodas minden szinten. A kinevezett vezetd
funkcionariusok gyakran képzetlenek. A posztokat elsésorban a part taktikai szempontjai
szerint toltik be.

Sok ugynevezett ,rendszerellenes elem” viszont révid uton bértdnbe kerll. A sajto- és
radidszabadsagot mar rég korlatozzak.

A magyar kormanyzat nyilvan felismeri, hogy ezzel a gazdasagi rendszerrel sehogy nem fog
z06ld agra vergddni. A humanizalasért kizd6 erdk pedig ndvekednek.

Bonyolult egyensulyozasi mutatvany. A sajté cenzurajat lazitani kellene és lehetéséget
kellene adni a tulajdonszerzésre. Azonban sok dolog, amirél a nép nem tud tovabb
lemondani, elérhetetlen.

Az el6relatébb funkcionariusok latjak, hogy csak a lazitds hozhat 6szténzést nagyobb
er6bevetésre.

A partkaderek kozoétt heves hatalmi haarcok dulnak.

A nép kozott naprol napra névekszik a feszlltség.

Némely veszélyeztetett személy buajkal (illegalitasba vonul?).

Els6sorban az egyetemi hallgatok szervezkednek, tiltakoznak. Eléfordulnak sztrajkok.
El6fordul, hogy leteszik (megtagadjak?) a munkat.

A helyzet egyre élezédik.

Egyik-masik pértiroda ablaka éjjel betorik.

Moszkvatdl elhajlok probalnak sajat, emberarcibb kommunizmust megvalositani.



Andrej, aki itt, Budapesten talalta meg masodik hazdjat, mar rég felismerte, hogy a rendszer,
amely Oroszorszagban talan mikddik, nem huzhato ra egyszerien egy masik orszagra. Bar
abban sem biztos, hogy Oroszorszagban tényleg mikodik.

Az idegen uralom elleni gydldlet, de a sajat kormany elleni harag is, valamikor
szukségszerien tulcsordul. Andrej és mas széles latokord funkcionariusok tamogatni
akarnak egy olyan kormanyzéast, amelyben részt vesz minden part és amelybe a népnek
nagyobb beleszdélasa van. A magyar allambiztonsag sok ellenforradalmi elemet letartdztat
ezekben a napokban.

1956 oktdberében eszkaldlédnak az események.

Miutan a magyar allambiztonsag oktober 23-an eljar szazezer felkeld ellen, de nem tudja
kikényszeriteni a nyugalmat, masnap a szovjet hadsereg azonnal beavatkozik a moszkvahoz
h{ magyar kormany egyetértésével. Most robban a puskaporoshordé.

* % %

A vér-kollégium didkjai egészen meglepddnek a tavoli dorgések hallatan. Az ablakbol
kinézve semmi jele viharnak. A tantestilet érthetetlendil ideges. A tanitast Ujra meg Ujra
félbeszakitjak. A tanarok 6sszegyllnek, értekeznek.

Valami rendkivtili dolog van készulében.

Valéban van valami a levegében.

Alattuk, a belvaros felél I6vések staccato-ja hallatszik. Csak agyudorgés lehet. A hazak
kozott fustoszlop szall fel.

Mindenki az ablakhoz nyomul. Kitdrt a habora?

A Duna két partjan latni, ahogy hatalmas szoérnyetegek igyekeznek a Parlament felé.

- Te j6 ég, ezek tankok!

- Haboru!

Most aztan oda a nyugalom.

Mit tegyenek?

Tanarnéjik zavarodottan |ép be:

- Az iskolavezetés hatarozata alapjan azonnal beszintetjik a tanitast. A kdzlben laké didkok
haladéltalanul hazamehetnek. Akik messzebb laknak vagy a Duna keleti oldalan, azok
legjobb, ha egyel6re itt maradnak. Még meg kell szerveznlink a hazajutasotokat.

Toni siet a szobajaba és 6sszepakolja a legfontosabbakat.

Egy szobatarsa is ugyanarra lakik. Kettesben indulnak haza. A hegyi utrél j6l megfigyelhetd,
ami a varosban torténik. A hazsorok kozott, ahova belatni, sok a tank, idénként I6nek.
Katonai teherautok csapatokat szallitanak a belvarosba. A szabad tereken és az utcakon
embercsoportok, nyilvan felkel6k.

Egy-egy l6vést hallani, de kialtasokat is. JarmUvek langolnak. Mentéautok tornek utat a
kavarodasban.

Felkel6k vesznek korul egy tankot.

Robbanas — egy tank langokban All.

A Duna mentén vezet6 utcak bedugultak. Tébb katonai auté katonakat rakott le, akik a
tankok fedezékében a belvaros felé mennek a hidakon.

Toni és az iskolatarsa szamara még mindig nem vilagos, hogy ,csak” felkelésrél van sz6,
ahogy feltételezik, vagy valésagos haborurol.

A hazuk elsotétitve. Minden ablaktabla zarva.

Mikor Toni felmegy, Olgéat egy ablak mellett Ulve talélja. Reszketve nézeget kifelé a fliggodny
résen at.



Toni atoleli.

- Most mar itt vagyok, megvédelek.

- Toni, annyira 6rilok, hogy legaldbb te hazajottél.

Mindketten varnak. Ma senki nem éhes. Mar sttét van. Andrejnak ilyenkor mér itt kellene
lennie.

Az id6 végtelenul lassan mulik. Hol marad Andrej?

Egyikik sem fekszik le. Toni a fejét Olga 6lébe hajtja. Aztan egyszer elalszik. Olga Ulve
marad. Megint feltAmad benne a félelem, félelem a maganytol. Hala Istennek, hogy Toni itt
van.

Valami fenyegetd veszély kozeledését érzi.

teriiletet biztak ra. De Olga mar kivette a szavaibdl, hogy néhany magas beosztasu
funkcionariust felmentettek tisztségébdl. Azt is megértette, hogy nem minden elvtars ért
egyet Andrej felfogasaval.

Némelyek mar borténben vannak vagy munkataborban, s6t van, akit mar halélra itéltek.
Méghozza nyilvanvaldan targyalas nélkil, a vad tobbnyire: ,kémkedés nyugati hatalom
szamara”.

Gondolatai a harom bdérond korul jarnak, amelyeket Andrej mar régebben dsszekészitett —
azzal az indoklassal: lehet, hogy egyszer hirtelen utazni kell vagy ilyesmi...

Ez az ,ilyesmi” nem hagyja nyugodni Olgat. Nem gondolja, hogy jelentéktelen és artatlan
aprosag, ha egyszercsak sziikség van a bérondokre. Szuksége lesz akkor még egyaltalan
rajuk?

Magaval viheti 6ket egyaltalan?

Nemrég jott egy asszony hozzajuk, mikor Andrej szolgélatban volt. Kényorg6tt, hogy jarjon
kdézben a férjéért. A férje, aki mindig is hliséges, lojalis kommunista volt, par hete eltiint. De
senki nem mondja meg az asszonynak, hogy mi tortént vele. Hidba keresgél, nem talal
illetékest, aki a férje letartbztatasaért — ami fel8l meg van gyézédve — felelés lenne. Csak
annyit mondtak neki, hogy jobban teszi, ha visszafogja magat, mert veszedelmes dolog a
politikai bizottsag hatarozatait vagy az allambiztonsagi szolgéalat akciéit kétségbe vonni.
Egyébként pedig ortiljén, hogy még szabadlabon van.

Olganak majd megszakadt a szive, hogy az elgyotort asszonynak nem tud reménységet
adni.

Ennek az asszonynak a példaja még vilagosabban megmutatta, milyen tértékeny az
helyzetik is, hogy gyakorlatilag velik is megtorténhet ugyanez.

Voltaképpen mar nincs is baréti kéruk, akiben bizhatnanak. Hiszen kik a baréataik?
Partpolitikai dolgokban mar nincsenek valddi baratok.

Egyre gyakrabban hallani az utébbi idében: ,Ruszkik haza!”

A véarosban sotétedés utan sokszor latni I6vések villanasait és hallani a fegyverropogast. Egd
hazak latszanak. Még az ég6 gumi szaga is érzddik itt fent.

Rettenetes éjszaka.

Pirkad. Es8s oktéberi nap. De kicsit nyugalmasabb. Fekete, blizds fust Ul a varos felett.
Helyenként csak a magasabb épUlletek vagy azok csucsa all ki a kddbdl.

Andrej még mindig nincs itt.

Nem tehetnek semmit — csak varnak. Mire?

Mindenfelé katonai jarmiveket latni.

Az 6 utcajukon is végigmegy egy-egy katonakkal megrakott teherautd.

O, jaj, most hozzank jonnek?



A katonak a teherautdk platojan allnak és Iovésre kész fegyverrel biztositjdk az utca mindkét
oldalat.

Fenyegetd latvany. Az utca mintha tisztara s6porték volna.

Délig tart a viszonylagos nyugalom a varosban.

Akkor azonban felkel6k szazait latni. Nyilvan 6sszegydliltek a gyari munkasok a kérnyezé
uzemekbdl és menetelnek, tablakat és feliratokat visznek, mindenféle szerszamokkal
felfegyverkezve, sét némelyek valddi 16fegyverekkel, vonulnak at a Margit-hidon a
varoskodzpont felé.

A hid el6tt katonai egységek allitjak meg 6ket. A I6vések sokakat leteritenek. Az egész
tobmeg a hidra nyomul.

A varos fel6l tankok jonnek fel a hidra.

Rettenetes mészarlas folyik:

A tankok tuzet nyitnak. A gyalogos katonak a hid mellvédjének fedezékébdl célzottan 16nek a
felkel&kre.

Szegényeknek nincs hol fedezéket keresnilk. Mintha talcan volnanak. Némelyek a hid
mellvédjén at a folyéba vetik magukat. Lovések kovetik 6ket a vizbe. A viz voroslik.

Masok probalnak a Margit-sziget felé kitérni, hogy a nagy fak mogott és a bokrok kozott
keressenek védelmet. De a sziget is csapda. Masfelé lehetetlen kitérni vagy menekiilni. A
Duna korilveszi a szigetet. Tankok kanyarodnak a hid kdzepén a szigeti bejarora és kdvetik
a menekuléket. Gyalogos katonak a tankok takarasaban mennek utanuk. Mindenkit
lekaszabolnak. A szép hidat lel6tt és a tankoktol legazolt holttestek boritjak. Késébb a
korlaton at a folydba dobaljak 6ket.

Olga dermedten Ul az ablaknal. Arca megkovilt az iszonyattdl. Lehetnem azok emberek,
akik ilyesmit tesznek? — raadésul a sajat honfitarsaikkal?!

Gyengéd karok fonjak korul hatulrdl a vallat. Toni mar egy ideje a szobaban van és 6 is
figyelte az eseményeket. Mindketten egész testiikben remegnek és kdlcséndsen nyugtatni
prébaljak egymast.

Mar dél van. Andrej még mindig nincs itt. Nincs kedvik reggelizni vagy ebédelni.

* Ok %

A rémulettél megdermedve zajt hallanak, mintha valaki az als6 szinten egy ablakot probalna
kinyitni. Moccani sem mernek.

Ismét csond van.

- Le kell mennem megnézni, mi volt ez.

- Toni, kérlek, ne hagyj egyedil.

De Toni latni akarja, mi torténik.

Gyertyaval a kezében 6vatosa lesurran a Iépcsén. Atlépi az dsszes lépcsdfokot, amelyikrél
tudja, hoghy nyikorog. Olga nem birja egyedil az emeleten és utdna oson. Nagy
Iélekjelenléttel magahoz vette a piszkavasat.

A pincelejaréban mar rég nem muikaodik a vilagitas.

Toni reszket6 kézzel meggyujtja a gyertyat. A tancold lang fényénél lemerészkedik a régi,
kopott Iépcs6kdn a nyirkos, dohos pincébe.

Eszrevette, hogy Olga kéveti. Hogy a félelmét legyézze, tudatosan hangosan kérdezi:

- Kibiztositottad a fegyvert?

Most mar nem kell cséndben lennie, a gyertyafény az esetleges behatolo6t Ggyis
figyelmeztette.



A baloldali helyiségbdl kiilonds hang hallatszik — ny6gés?

Az ajté nyitva. Ameddig a fény elér, nem latni semmit. Toni bevilagit az ajté mogeé, és akkor
meghallja,alig értheten:

- Toni, én vagyok.

ljedtében elejti a gyertyat.

- Attilal

- Csondesen! — suttogja a foldon fekvé alak.

Most mar Olga is belépett:

- GyUjtsd meg Ujra a gyertyat.

- Nem, ne gyujtsd meg. — tényleg Attila az.

- Takarjatok el a pinceablakot, kintr6l senki ne lassa, hogy van itt lent valaki — engem
Uldéznek.

Gyorsan keresnek valamit, amivel a kérést teljesithetik. Aztan Gjra gyertyat gyUjtanak. Amit
latnak, attol elakad a lélegzetiik.

Az 6 Attillajuk fekszik el6ttik — de alig lehet radismerni.

Lesovanyodva, az arca vértél mocskos, fején hevenyészett kétés. Nadragja szara
leszakadva, azzal van bekotve a combja.

Vadlijan egy szérnyl sebbdl vér csorog.

Hiszen ez I6tt seb?!

De Attila mar nem sz6l semmit, elajult.

Az els6 sokk utan Olga siet az emeletre, hozza az elsésegélydobozt. Toni a baratja mellett
térdel, elgyotort fejét a karjaban tartva.

Hoénapok 6ta nem latta, nem is hallott fel6le. Mi tértént vele? A felkeléshez van koze? Azt
kinézi Attilabal.

Hiszen ismeri a hozzaallasat.

Olga azonnal nekilat a sebek kezeléséhez.

A véadliban két lyuk — I6vések. Szerencsére kettd, that bemenet és kimenet. A fején tések
okozta sebek. Most veszik észre, hogy a rehdja is atadzott. Mindenutt mocsok.

Olga kimossa a sebeket.

Az apoloi képzés, amelyet a héboru évei alatt minden orosz elvégzett, most jol jon. Kulonféle
gyogyszerei is vannak, igy most egész hatékony elsésegélyt tud nyujtani.

Valdszinlleg nem lehet majd Attilat hivatalosan korhazban kezeltetni. Természetesen
feltételezik, hogy kapcsolatban all a felkeléssel. Vajon keresik is? Abbdl kell kiindulniuk, hogy
igen.

Valahogyan el kell tehét rejtenitk.

Nekik pedig gyorsan vissza kell mennilk a lakasba.

A szenespincében faat raknak a szénbdl, deszkakat fektetnek folé, hogy az alatta igy
kialakult oduban Attila elférjen.

Attila magahoz tér. Nem sokat kérdez6skddhetnek.

Csak annyit tudnak meg, hogy Attila ott volt a margit-hidi vérfurdében. Halottnak vélték és a
Dunaba dobték a katonak. Mivel j6 Usz0, a pillérek védelmében el tudta érni a budai partot.
Az utdnakuldott [6vések célt tévesztettek.

Nem mert hazamenni, mert szdmolnia kellett azzal, hogy uldozik.

Mit tegyen?

Egyel6re maradjon a szenespincében. Elelem van elé a poncében illetve Olga még lehoz
néhany szikséges holmit, meg kétszereket.

- Menjetek, elboldogulok egyeddil.

- Attila, nem hagyhatunk egyediil ilyen &llapotban.



- Ne aggddjatok miattam, elbujok, ha mar jobban leszek. Semmi esetre sem szabad
belekeverednetek, el sem tudjatok képzelni, mire képesek ezek.

- Attila, dehdt... — Attila félbeszakitja.

- Toni, ti vagytok az egyeduliek, akikben még megbizhatok, pedig ti oroszok vagytok. De
annyi minden dsszekeverodott. Az ember mar nem tudja, ki a barat, ki az ellenség.

A felkel6k orosz és magyar katonak ellen harcolnak. De magyar katonék is csatlakoznak a
felkel6kh6z, ahogy sok rendéri egység is, akik aztan egyutt harcolnak az oroszok ellen.

- Attila, Andrejt varjuk, gondolod, hogy 6 is valahogy belebonyolddott?

- Azt senki nem tudja megmondani, teljes a kavarodas, mindentt letart6ztatasok és halottak.
Tudom, hogy Andrej mindig kiallt a magyarok tgyéért, nehogy ez legyen most a végzete! De
valészinilleg védelmet talalt az orosz nagykovetségen, azt erés pacélos egysegek vették
koérdl, ott nem eshet semmi baja.

Olga megigéri, hogy értesit egy orvost, aki majd megnézi.

- Jaj, ne, elboldogulok, de ha megjelenik egy orvos, akkor gyanitani fogjak, hogy valakit
rejtegettek. Akkor engem megtalalnak, és ti is bajba keveredtek.

Olga azonban nem tagit:

- Attila, megadom a nevét, és mond, hogy én kiildelek. Ebben az orvosban szaz
szazalékosan megbizhatunk.

Toni nehéz szivvel kénytelen bacsut venni baratjatél. Az, hogy igy itt kell hagynia, szinte
meghaladja az erejét. Szérnyen gyavanak és gyalazatosnak érzi magat.

- Attila, kérlek, maradj itt, amig birod. Megprobaljuk megtalalni Andreijt.

Kbdzben Olga hldzza maga utan. Toni pedig egészen magan kivil van a banattol.

- Attila, figyelj, barmit lehozhatsz a lakashdl, amire sziikséged van, csak ne nehogy
elcsipjenek. Es kérlek, hagyd a tébbieket most mar magukban harcolni, ki tudja, meguszod-e
még egyszer ennyivel.

Az ajtébdl még egyszer visszafordul — Toni érzi, hogy hosszu-hosszu ideig nem fogja latni
jObaratjat — talan soha tébbé?

Jaj, Attila, még egy kérésem van: bizosan talalkozol majd valamikor lldikéval, kérlek,
udvozold a nevemben, soha nem fogom elfelejteni 6t — ahogy természetesen téged sem.

* % %
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